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En vue de la préparation d'un numeéro spécial,

Vous voulez crier a nos cotés ?

nous sommes a la recherche de tout document
d'archives ou témoignages (photographies ou

Partagez vos textes (5 000 signes maximum),

autres) sur I'histoire du cinéma La Clef depuis sa

création.

dessins, jeux, photos, vidéos sous le hashtag

#killthedarlingfanzine ou écrivez-nous a l'adresse

suivante: killthedarlingfanzine@gmail.com

Vous pouvez nous les adresser par courrier au
34, rue Daubenton, 75005 Paris, ou par mail a
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P.S.: n'oubliez pas de titrer votre proposition!

P.S.: n'oubliez pas de nous préciser leur

provenance et/ou auteureicess

1985

Les Goonies, Richard Donner,

L'Histoire sans fin, Wolfgang Petersen, 1984

EDITO

Cet Edito saventure au-deld du cadre du
cinéma, de la création et de la culture, pour
proposer une analyse sur f'état du Monde.

Depuis plus dun an, en raison de la
pandémie causée par le coronavirus SARS-
CoV-2, des millions de personnes a travers
le monde sont mortes du Covid-19, et des
milliards de personnes sont strictement
limitées dans leurs mouvements.

Les libertés fondamentales sont a l'arrét. De
nombreuses activités sontinterrompues. Le
panorama économique s'annonce sombre.
La précarité est devenue une réalité en
expansion. Et une grande partie de la
population mondiale souffre davantage.

Au vu de la situation de la planéte, qui
depuis bien des années n'est globalement
pas bonne, la survenue d'une catastrophe a
grande échelle était considérée comme fort
envisageable. Si les prémices dune telle
projection étaient principalement attendus
via une crise environnementale, un léger
chamboulement a eu lieu, puisque la crise
majeure qui secoue la planéte est, dans
les premiers symptoémes visibles, d'ordre
sanitaire.

En France, face au virus, les autorités
pointent de plus en plus comme
responsables les comportements
individuels. Et elles semblent tout faire
pour saffranchir de leurs responsabilités
dans la gestion stratégique de cette crise,
et dans ce qui, en amont, aurait permis de
['éviter ou d'en minimiser Iimpact. Quant a
'analyse des raisons structurelles favorisant
[émergence dune telle pandémie, elle
semble tout bonnement mise de cote.

Alors revenons sur les origines factuelles de
lapandémie. Kill The Darlingn'a évidemment
pas la prétention d'en connaitre les raisons
exactes, et IOrganisation Mondiale de la
Santé (OMS) non plus, dailleurs!

Parmi trois des éléments déclencheurs
pouvant étre a l'origine de la pandémie, ils
émanent de dérives ne constituant pas un
bienfait pour rhumanité.

La version la plus relayée, une transmission
du pangolin vers [étre humain dans un
marché a Wuhan en Chine, repose sur
absence de volonté politique de mettre fin
au trafic despeces animales sauvages ou
protégées.

Un mode de transmission similaire peut
aussi se produire hors contexte lié a du
trafic. La destruction par Ihomme de
fenvironnement réduit les espaces dédiés a
la biodiversité, et augmente les interactions
entre les humains et les autres especes
animales. Ces dernieres étantacculéesdans
des portions congrues de territoire, parfois
méme en périphérie de zones habitées, les
occasions de transmissions de maladies
des animaux sauvages, ou d'élevages, vers
espéce humaine se trouvent démultipliées.
Enfin, si l'on considére la possibilité d'une
négligence dans un laboratoire duquel
émanerait le virus, course a la rentabilite,
appat du gain et laxisme dans les normes
de sécurité en sont probablement des
catalyseurs.

Incendies, Denis Villeneuve, 2010

En France comme ailleurs, au vu des modes de
gouvernance actuels, une fois la pandémie passée,
est-il insensé d'imaginer que les autorités feront tout
leur possible pour travestir cette période écoulée en
une parenthesetrestemporaire, enunincidentmineur
aoublier au plus vite ? L'option de ne mettre en branle
aucun changement, et donc de continuer comme si
rien ne s'était passé, sans remettre en cause quoi que
ce soit, guidera-t-elle leurs orientations politiques ?

En France, depuis de nombreuses années, pour
maintenir un niveau convenable de services publics,
en particulier pour la santé, il n'y a officiellement pas
dargent disponible. Aujourd’hui, dans lurgence de
la situation, quand la prévention n'est plus possible,
ce sont des dizaines de milliards d'euros qui sont
débloqués pour porter [économie du pays a bout de
bras.

D'un point de vue strictementcomptable, les dépenses
subies aujourd’hui par les Etats se réveélent bien plus
élevées que ce qu'aurait colté une amelioration dans
les domaines de 'éducation et de la santé, ainsi qu'un
arrét de I'exploitation irraisonnée et irraisonnable de
notre environnement, et cela par pur appat du gain de
la part de quelques unee-s.

Les lois ultralibérales et les restrictions budgétaires
d'hier, ces derniéres s'inscrivant obstinément dans le
respect de la regle des 3 % de déficit budgétaire du
traité de Maastricht, sont des ingrédients constitutifs
des morteess, des détresses, des couvre-feux stricts,
et des confinements répétés d'aujourdhui.

Si les décisions actuelles et a venir restent guidées
par la méme idéologie et par les mémes approches,
quelles pourront en étre les conséquences futures ?

Home Cinéma
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SUR LE RING (Part 1)

Dans cette nouvelle rubrique, deux rédacteursicess Saffrontent autour de finterprétation dun film, dun
personnage, dune sequence ou dun seul plan. Sur le ring, place aux délires interprétatifs, aux extrapolations,
aux raccourcis, voire a la mauvaise foi... Les critiques, ici, seront synonymes de subjectivites!

Laquelle vous parlera le plus?

«L'existence, c'est le jeu.» (Melvin Van Peebles, Journal de tournage de Sweet Sweetback’s Baadasssss
Song)

Adapté librement du Joueur, roman semi autobiographique de Dostoievski (publié en 1866), The Gambler
est un film américain réalisé en 1974 par le réalisateur d'origine tchéque Karel Reisz, l'un des fers de lance
de la nouvelle vague britannique (aux cotés de Tony Richardson ou John Schlesinger). Mais avant de
poursuivre plus en détail 'analyse de The Gambler, reprenons le synopsis écrit par Gleb Chapka la semaine
derniére:

«James Caan, de quasiment tous les plans, interprete le role dAxel Freed, professeur de littérature addict au
jeu sous toutes ses formes — machines a sous, paris sportifs, poker... Inaugure par une sequence de frenéesie
dépensiere, au cours de laquelle Axel contracte une dette sans précédent de 44 000 dollars, le film suit les
sursauts d'une descente aux enfers, entre tentatives de redemption et pulsions de jeu. »

The Gambler, Karel Reiszt, 1974

The Gambler se concentre exclusivement sur Axel qui inaugure le film par une lourde défaite au jeu dans
un tripot, contractant une dette de 44 000 dollars (soit six cadillacs!). La somme est telle quiil finit par
demander a sa mére une avance.

On pourrait voir dans The Gambler le récit d'un nanti profondément égoiste profitant jusqua plus soif de
tous ses proches, flambant son, puis leur argent dans la mesure ou il peut se le permettre! Il est vrai que le
personnage est au mieux pathétique, au pire antipathique, mais le réduire/juger simplement comme tel
serait une erreur terrible et manquer I'enjeu du film.

«Si vous admirez des fictions bien plus terribles et monstrueuses, pourquoi donc ce caractere, méme comme
fiction, ne trouve-t-il grace aupres de vous ? Ne serait-ce pas quil y a en lui plus de verité que vous ne le
désireriez?.. » (Michel Lermontov, Un héros de notre temps)

Axel est anxieux, semble méme dépressif, indépendamment de son rapport au jeu. Sa défaite inaugurale
permet une réelle caractérisation de son personnage. Il semble constamment ailleurs ou en décalage,
comme latteste cette scene en voiture ou il se rappelle précisément certains moments du tripot ou il
vient de tout perdre tandis que la Symphonie n°1 de Gustav Malher, réinterprétée par Jerry Fielding (qui
sera le premier nom du générique de fin — d'ou I'importance accordée a la musique du film!) irrigue la
séquence. Au travers de ce flashback, James Caan semble vouloir battre les images comme les cartes. |l
aimerait redistribuer les cartes comme ses images mentales qui le pesent, et peut-étre, d'ou il tire encore
une culpabilité dont il aimerait tant se défaire. Cest ce que revendiguent ses analyses de textes en cours
— que le film aborde avec beaucoup de finesse —, et avec lesquelles il semble vouloir faire corps tant elles
décryptent si bien le film. Des Carnets du sous-sol de Dostoievski au Grain d’Amérique de William Carlos
Williams.

«George Washington est terrifié par I'échec. Et si léchec est le mal absolu, que faut-il éliminer a tout prix?
La part de risque. Il y a des questions que Washington élude. Des frontieres qu'il ne transgresse pas. D. H.
Lawrence écrit: "Les Américains redoutent la nouveauté plus que tout. lls nont pas leur pareil pour se
dérober car ils se dérobent a eux-mémes. " »(James Caan a son cours dans The Gambler).

Autrement que Tony Montana dans Scarface (1983) de Brian De Palma qui poussait dans toute son
aberration morale la poursuite du réve américain, Axel, dans The Gambler, la réfute également, mais
sans laide de la satire. Reisz offre un visage plutot inédit au flambeur dont les propriétés, habituellement
péjoratives du loser, ne s'accordent volontairement pas avec son personnage. |l veut se perdre pour se
gagner lui-méme et s'affranchir d'une personnalité conforme, c'est-a-dire confectionnée jusqu'ici par son
héritage familial. Ceest dans et par le jeu qu'il veut y révéler sa personnalité et se débarrasser du fardeau
familial qui I'a prédestiné a des acquis matériels comme sociaux. Axel est un prince qui veut éprouver son
royaume et parasiter sa filiation a celui-ci, en défier les limites dessinées par un grand-pere au pouvoir
incommensurable et dont l'influence est telle qu'il lui est impossible de vraiment s'en démarquer. « Ce qui
est alui est a moi» revendique-t-il a un bookmaker, et le jeu se transfigure en « augures » dans sa morale,
qu'il confie a un joueur invétéré comme lui croisé dans un casino de Las Vegas. Il ne se voit jamais maudit,
mais plutot «béni» par le jeu. Il éprouve également son entourage' qui le lui rend bien a 'exception de
sa compagne Billie (mais quimporte, elle n'a pas la bénédiction de son grand-pére) ou du ghetto noir de
Harlem dans lequel il perd un pari avec « fair-play » : « C'est son amour-propre, surtout, qui est blessé ; mais il
y a des gens dont méme le désespoir est amusant » (Michel Lermontov, Un héros de notre temps).

I can be King of everything
Or just a tiny grain of sand

Now tell me
Is that anyway for a man to carry on

Do you think that | want my loved one gone
Ilove you

More than you'll ever know
I said | love you

[ love you, | love you, hey
Don't want nobody else but you

Paroles et musique de Donny Hathaway (I Love
You Than You'll Ever Know)

L.A.



More than you'll ever know, yeah
More than you'll ever know

Now listen to this
I'm not trying to be just any kind of man

No, | ain't
I'm just trying to be somebody

You can love, trust and understand
I know, | know, | know that | can be

A part of you that no one else could see, yeah
But | gotta hear you say

| got to hear you say
It's alright

I'm only flesh and blood
But | can be anything that you demand

« Maintenant, jai cessé détre ce heros que je voulais étre devant vous, je ne suis plus qu'un homme ridicule, un
mauvais dréle. Tant mieux ! Je suis heureux que vous m'ayez perceé ajour. (...). Cest que je ne m'estime pas moi-
méme. Un homme doué d'une conscience est-il capable de sestimer un tant soit peu ?(...). Oui, est-ce possible,
enfin, est-ce possible que l'on S'estime encore un tant soit peu si fon a essaye de chercher du plaisir méme dans
la sensation de son propre abaissement ? » (Dostoievski, Les Carnets du sous-sol)

Axel ne correspond donc pas a la figure rhétorique du loser. Son comportement traduit une certaine
arrogance, pour ne pas dire condescendance a 'égard de la plupart des bookmakers ou des hommes de
main se frottant a lui. Mais au lieu de fuir [étau qui se resserre sur lui, il y plonge éperdument. La séquence
ol il assiste impuissant aux pressions d'un récolteur de dettes (Burt Young) dans le domicile de sa victime,
et que ce dernier a sournoisement convié pour l'avertir de ce qui pourrait lui arriver, est significative.
Impressionné, il N'en démordra pas par la suite. D'ailleurs, vers le début du film, quand un ami prétend
le protéger, il lui rétorquera «emmerder » toutes formes de protections. Et le film ne va qu'appliquer sa
volonté a éprouver le besoin de se perdre, voire se libérer de ses «pairs » au-dela de toute morale (qui
appartient toujours a I'héritage de nos péres), quitte méme a faire couler son sang «royal» & la toute fin
du film. Souvent en peignoir chez lui ou tronant sur son bureau a la fac, Axel est un prince. Sa garde-robe
sur les tapis de jeu et ses boucles de cheveux roux que viennent auréoler les néons dorés d'un casino a La
Vegas ne nous contrediront pas. Le jeu, c'est bien son royaume, méme si celui-ci se révele étre finalement
interdépendant de 'empire familial. Cependant, ce royaume de prédilection implique de fricoter aussi
bien dans un quartier pauvre de Harlem qu'un casino huppé de Las Vegas. Ce royaume, c'est le lien social
contredisant notre vie compartimentée pour mieux nous isoler et nous marginaliser. L'enfer du jeu fédere
malgré tout. La table de Jeu, c'est peut-étre Dieu, a savoir le régne allégorique des représentations de
notre vie artificielle (« Quittons cette terre [Las Vegas] avant de nous y enterrer. »). Si Axel en a conscience,
c'est bien la que réside son secret. Et il 'emportera assurément dans la tombe a limage de ce premier vers
de Edward Estlin Cummings qu'il cite, non sans mystere : « Buffalo Bill's defunct... »

«Au commencement était le Hasard, et le Hasard était avec Dieu et le Hasard était Dieu. » (Luke Rhinehart,
L’homme-dé)

(¥ B .
The Gambler, Karel Reisz, 1974

Axel désire ardemment se libérer de ses attaches, et le film se débarrasser du fardeau identificatoire et
projectif propre au contrat tacite que le cinéma traditionnel entretient avec son spectateur?. Le contexte
du film y est pour beaucoup. En effet, les années 70 marquent un tournant dans l'histoire du cinéma
américain, celui de larupture d'avec les péres, embourbés dans un &ge d'or hollywoodien arrivé aux termes
de ses exces aussi bien politiques qu'économiques. Le cadre hollywoodien est suranné, et le code Hays ne
veut plus rien dire face a la violence contemporaine (Dennis Hopper, Arthur Penn, Sam Peckinpah) ou a la
libération sexuelle en cours (Russ Meyer, John Waters). L'’Amérique doute enfin, et elle naime vraiment pas
ca!Et Axel sen accommode, 6 combien !

«Jaime lincertitude, et faime le risque de perdre. Et[idée que je peux perdre mais que ¢ca n'arrivera pas parce
que je ne veux pas. Cest ce que jaime. Jaime gagner... méme si ¢a ne dure pas. (...). Ecoute, si je ne jouais que
du «sur », ca ne serait plus le pied. » (James Caan dans The Gambler)

La figure du grand-pére (Morris Carnovsky, tristement célébre en tant que victime du Maccarthysme), a
qui Axel et sa mére (Jacqueline Brookes) semblent redevables, est passionnante, parce que polémique.
D'une part, pour la place du pere qu'il semble avoir littéralement occulté puis s'y étre substitué, et dont
le film ne fait que gueuler 'absence. Et le trio familial (mére/fils/substitut du pére), en plus de lattitude
princiere de James Caan, concourt & évoquer la tragédie dHamlet de William Shakespeare. A lissue de
la féte célébrant 'anniversaire de ses 80 ans, il cite ironiquement (?) le grand dramaturge anglais. D'autre
part, la présence de ce patriarche bien encombrant releve, via le canevas urbain connotant les ficelles
du film policier (tout en en étant pas un), de la réelle part dombre du film. Ses apparitions pourraient se
compter autant que celles de John Huston dans Chinatown (réalisé la méme année) de Roman Polanski et
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Winter Kills (1979) de William Richert ou encore Stephen Elliott dans Cutter's Way (1981) d'lvan Passer,
toutes des figures paternelles critiquables, pour ne pas dire criminelles. Son influence est castratrice,
certainement mafieuse (ce que sous-tend son parcours pour en étre arrivé la), et son aisance financiere
releve d'un capital hégémonique insatiable. Bref, tout méne a lui. La figure du grand-pere de The Gambler
est tout aussi problématique que celles des Carter Page | et Il dans The Walker (2007) de Paul Schrader a
laquelle l'escort boy Carter Page Il (Woody Harrelson) va devoir se confronter, puis survivre a Washington
sans jamais céder a 'emprise corruptrice, certes posthume, mais toujours en vigueur et célébrée de ces
peres ; répondre a un meurtre dont il est innocent tout en protégeant son amie impliquée, lui éviter un
scandale destructeur, et méme a ses dépens. En effet, plus il la protégera et plus il sera incriming, mais
Carter ne lacherarien.

« Tu dis que je m'abaisse, mais mon pere, lui... Il Sabaissait encore plus. Carter Page Il. Le Iégendaire Car Page.
Le Watergate a ete son moment de gloire. Chaque jour, on me dit: "Votre pére était un grand homme. " Je
souris et je réponds : "Oui, en effet. " En quittant le Congres, il était 20 fois plus riche quen y entrant. Qu'est-
ce que ¢a veut dire? Que c'était un escroc et un imposteur. Et il avait profondément honte de moi. » (Woody
Harrelson dans The Walker de Paul Schrader)

La séquence inaugurale du film de Schrader est une partie de cartes, moins innocente quelle en a
I'air. Rétrospectivement, on comprend que ce qui se joue-la est un reglement de comptes a venir ou le
mondain Carter Page Ill ne participera plus aux cancans de femmes mures (et mises sur le bas c6té par
leur mari), mais en fera I'objet! Jusqu'ici, il récoltait et racontait les scandales. L'enjeu du film, c'est qu'il
ne perde jamais son flegme, son calme, et finalement une certaine intégrité morale qui 'habitait jusqu’ici
et gu'incarnerait sa profonde affection pour 'une de ces femmes qu'il accompagne, tout en ne cédant
pas a image vampirique et castratrice de son pére auquel tout le monde veut le voir ressembler. The
Walker dépeint une société ou les beaux costumes peuvent étre compareés a des cottes de mailles, ou les
réceptions sont des moments ou l'on fraye avec son ennemi et ou sortir, c'est se préparer a un rituel digne
de l'apparat des samourais avant un combat qui pourrait leur étre fatal.

Carter et Axel ne correspondent pourtant pas a Iimaginaire tant convoqué du héros. Ils sont frustrants,
et bottent constamment en touche les situations attendues qu'il rencontrent. lls sont imprévisibles sur
I'échiquier narratif et conventionnel du cinéma américain. Pourtant, ils participent a une lutte acharnée
contre toute représentation classique hollywoodienne voulant a nouveau défendre des mythes fondateurs
mensongers, ou du moins erronés que cristallise la figure contrefaite de Buffalo Bill. Dans le cinéma
américain, tout personnage se battant contre une image vampirique ne lui correspondant pas mérite notre
empathie, voire notre indulgence, et chaque marque sur leurs corps n'est autre qu'une preuve tangible de
vouloir s'en exempter.

«Tenez, moi qui vous parle, si javais pu choisir mon pére, je ne serais pas né. » (Albert Camus, Caligula)

Pour expliciter le tiraillement de nos deux points de
vue sur The Gambler, Chapka et moi, baladons-nous
dans certains films de leurs auteurs : le scénariste
(et réalisateur) James Toback, puis Karel Reisz.
D'un coté, le scénariste James Toback a qui 'on
devra Fingers (1977). Harvey Keitel y interprétera
un musicien paumé aux accés de violence que
seul son poste de radio pourra canaliser (comme
les tables de jeu avec James Caan). Il est déchiré
entre un péere mafieux, n"hésitant pas a l'exposer a
des situations dangereuses pour que son rejeton
récupere son dd, et une mere internée dans une
institution psychiatrique. De l'autre coté, un réalisateur confirmé, et toujours préoccupé par la violence
entre classes sociales, qu'il s'agisse du film phare du «free cinema» Samedi soir, dimanche matin ou de
son thriller Night Must fall. Dans ce dernier, Albert Finney interpréte Danny, une sorte de gigolo parvenu qui,
pour survivre, se prostitue littéralement dans une maisonnée ou il s'introduit comme aide en tout genre
pour satisfaire la propriétaire. Danny va venir singer une ascension sociale idéale ; déjouer les attentes de
ses supeérieurs en surpassant son statut dhomme a tout faire et tenter de se rendre indispensable jusqu'a
simmiscer dans la vie sexuelle et familiale de la demeure... Danny est une caricature sociale, limage
déformante et stéréotypée de la vision morale qu'a la classe moyenne anglaise sur la classe provinciale ou
ouvrieresubalterne. llestle miroir déformeé que la classe sociale supérieure luitend. Pour son deuxieme film
ameéricain, Les Guerriers de I'enfer (Who'll stop the
rain, 1978), Reisz dépeindra, avec Ray Hicks (Nick
Nolte), un personnage obsessionnel, mais sublime
qui ferait sien certains axiomes nietzschéens
auguel Reisz semble adhérer dans son final lyrique
(«Ne recule pas mec. Ce n'est pas bon de reculer »),
et dont nous verrons peut-étre certains résidus
chez Axel’. Ray Hicks est un ancien marine qui va
jouer les pigeons convoyeurs d'héroine du Vietnam
aux Etats-Unis pour un ami, vétéran comme lui, et
qui fera tout pour survivre avec la compagne de ce
dernier face a une Amérique vorace et préte a tout
pour détruire ses enfants.

Fingers, James Toback, 1977

Who'll stop the rain, Karel Reisz, 1978

«Nous excusons presque toujours ce que nous comprenons. » (Michel Lermontov, Un héros de notre temps).

« Etre grand, cest étre incompris » (Elvis Presley)

And if | ever hurt you
You know, | hurt myself as well

Is that any way for a man to carry on
Do you think I want my loved one gone

Said | love you
More than you'll ever know

More than you'll ever know
When | wasn't making much money

You know where my paycheck went
You know, | brought it home to you, baby

And | never spent a red cent
Is that any way for a man to carry on

Do you think | want my loved one gone
Said I love you



PLUS BELLE LA MORT

les morts les plus poetiques du cinema

Claudia Cardinale dans Cartouche (1962)
de Philippe de Broca avec une amorce
du film Les Chasses du comte Zaroff (The
Most Dangerous Game, 1932) de Ernest B.
Schoedsack et Irving Pichel :

If | ever leave you, baby
You can say | told you so

Gardons-nous bien de juger ce personnage d'Axel qui éprouve son royaume pour nous en démont(r)
er toutes les contradictions morales. Et dune toute autre maniere que la démonstration cynique du
commissaire de police italien dans Enquéte d'un citoyen au-dessus de tout soupcon d'Elio Petri, réalisé
quatre ans plus tét. Car encore une fois, Axel échappe a la satire. Son parcours est pourtant révélateur,
voire indirectement critique, dans cette volonté tenace de chercher a se perdre pour peut-étre finalement
nous aider, nous, a mieux nous y retrouver !

«L'histoire dune éme humaine, méme de aGme la plus insignifiante, est probablement plus intéressante et
plus instructive que l'histoire de tout un peuple, surtout lorsqu'elle est la suite d'observations effectuges sur soi-
méme par un esprit mdr, et n'est pas ecrite avec le desir vaniteux de provoquer lintérét ou étonnement. »
(Michel Lermontov, Un héros de notre temps).

C.G. (Remerciements : G.C., C.B.)

'On pourrait préter ces mots de Petchorine & Axel : « Nous nous comprimes trés vite et devinmes camarades, car je ne suis pas capable damitie. De deux
amis, [un est toujours fesclave de [autre, bien que souvent aucun des deux n'en convienne. » (Michel Lermontov, Un héros de notre temps).

2« Devant fappareil enregistreur, linterpréte sait quen dernier ressort c'est au public qu'il a affaire : au public des acheteurs qui forment le marché. » (Walter
Benjamin, L'ceuvre d'art a I'époque de sa reproductibilité technique)

S« 'adrénaline, ¢ca nettoie le sang. Mais fais en sorte que je sois bien traité. L'autodéfense est un art que je cultive. (...). Dans le danger, ce qui compte, c'est
daller de lavant. (... Quand fhomme sy habitue, le danger devient une partie de lui. Il se familiarise avec le diable. » (Nick Nolte & Michael Moriarty, puis a
Tuesday Weld dans Who'll stop the rain de Karel Reisz)

SOLUTIONS AUX MOTS FLECHES

Images tirées du film:

Dark Crystal (The Dark Crystal), Jim Henson et Frank 0z - 1982

Lo mére

‘survivant
Golfng
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LE REGARD QUI TUE

La Fille aux allumettes, Aki Kaurismaki, 1990

«Que ce soit les sentiments qui amenent les événements, non linverse.», Notes sur le cinématographe,
Bresson

Avez-vous déja vu et entendu des dialogues qui ne disent rien, des décors qui font froid dans le dos, des
visages inexpressifs, mais deux yeux, seulement deux yeux bleus, qui racontent toute la tristesse et la

détermination du monde ?

Avez-vous déja entendu des rues, des cafés, des usines désertes, des voix blanches et des chansons de
variété qui racontent les intériorités des personnages?

Avez-vous déja vécu, en 65 minutes, Ihumiliation, lattente, lespoir, la déception, la colére,
lincompréhension, l'échafaudage d'un plan, I'éveil d'une conscience, un acte de libération?

Avez-vous déja vu image d'une fille qui mange du gateau a la creme en pleurant, sans la trouver ni cliché
niridicule?

Avez-vous déja souhaité gu'une femme empoisonne tout ce qui bouge avec de la mort aux rats ?

Avez-vous déja lu ou vu un conte de fée ou les parents exploitent la princesse, ou le prince est une ordure,
ou le royaume est une usine d'allumettes, ou la vengeance est la seule issue ?

BREF, AVEZ-VOUS DEJA VU LA FILLE AUX ALLUMETTES DE KAURISMAKI ?
Le film est disponible sur arte+7 jusqu’au 30 avril 2021!

G.C.

SVEIKI MEKAS!

(bonjour Mekas!)

«On fera bientdt des films aussi facilement qu'on écrit des poemes, et avec presque aussi peu d'argent. lls seront
faits partout, et par tout le monde. Les empires du cinéma professionnel et des gros budgets seffondrent. »
(Movie Journal, Marest édition, 37)

« e cinéma ne se résume pas d de belles compositions, ni & des histoires bien ficeleées, il ne se résume pas
non plus a des motifs visuels, ni & des jeux de lumiéres. Le cinéma crée aussi des personnages humains. » (45)

«Seul le cinéma qui est reellement en eveil, toujours en évolution, peut reveler, décrire et nous faire prendre
conscience de qui nous sommes reellement, ou de ce que nous ne sommes pas, de ce que nous détestons ou
de ce dont nous avons besoin, ou de nous révéler la véritable beauté. (...) Aller au-dela des apparences est le
domaine et laffaire de lart. » (76)

«Lorsque je regarde Marienbad, jai [impression de retomber dans lenfer abstrait et impersonnel, qui est le pur
produit dela civilisation occidentale, a laquelle ma génération tente désesperement d'échapper, peut-étre pour

la derniére fois. » (83)

G.C.

LE REGARD QUI TUE

La Fille aux allumettes, Aki Kaurismaki, 1990



ANECDOTES
CINEMATOGRAPHIQUES DE
LA PLUS GRANDE NECESSITE

«Je ne me suis méme pas posé le probleme,
ni au moment de filmer les sans papiers ni
au moment du montage. Je ne me suis pas
demandé si les gens allaient comprendre. {...).
Je ne me suis pas dit: «ils ne vont peut-étre
pas comprendre, il faut faire ceci ou cela »,
parce qu'a mon avis, cest la que commence
la censure. Le cas des sans papiers est traite
de long en large au journal telévise, on les fait
venir, ils Sexpriment. Seulement, ca pour moi,
c'est une facon de censurer. Cest exactement
le systeme de la lettre volée dEdgar Allan Poe,
c'est en mettant les choses sous le nez des
gens quon peut étre sur quelles ne seront
pas vues. Cest exactement comme davoir
trimballe Origine du monde de Courbet
au Musée dOrsay. En mettant ce tableau a
la portée de tous, personne ne le voit. Il n'y
a pas besoin de le censurer, au contraire
la meilleure censure, cest celle-la, tout le
monde passe devant, alors que quand Lacan
en était propriétaire, il avait compris que ¢a
fonctionnait avec de la transgression et il avait
reconstitué chez lui cette transgression en
le derobant au regard public. Mais, voila, on
supprime la transgression et donc on peut tout
passer, tout dire, mais on ne transmet plus
rien, plus rien ne passe. Cest ce que jappelle la
nouvelle censure. Etlautre volet dune nouvelle
forme de censure est de dire: "on ne censure
rien, c'est a vous de censurer ', dou les petits
comités qui arrivent pour manifester quand
on met un bouquin de Jacques Henric avec
le tableau de Courbet en vitrine. On charge les
gens de faire eux-mémes leur censure. Voila a
mon avis la revolution qui s'est passee. »

(André S. Labarthe a propos de son film
Artaud cité atrocité, Les Périphériques vous
parlent, n®17,2003).

D.W.

Artaud cité atrocité, André S. Labarthe, 2000

Artaud cité atrocité, André S. Labarthe, 2000

LIGNE DE MIRE

The Action est un film francgais expérimental réalisé en 2012 par David Matarasso. Muet, le film ne dure
que 3 minutes 30 et a été monté sur pellicule 16 mm a partir dimages 35 mm, a aide d'une tireuse
optique (truca).

The Action, David Matarasso, 2012

Il Sagit d'un film fabriqué a partir de bandes-annonces de films pornos et d'action découpées. The
Action se compose donc d'éclats, de fragments dimages s'incrustant les uns dans les autres. Il s'agit non
seulement du plus grand film de « found-footage » jamais fait a ce jour, mais également d'une proposition
visuelle autour des mythologies américaines, au travers de motifs et de textures dimages.

Enfin, The Action simpose comme le chant du cygne des films faits en pellicule et dont les déchirures,

les collures et les rayures évoquent les vieux films abimés des salles de quartiers parisiennes (disparues
aujourd’hui) qui projetaient principalement des films d'action ou pornos.

L'ambiguité du film de David Matarasso réside dans le fait qu'il combine une critique du cinéma
d'exploitation et industriel (toujours existant), avec une homélie autour de la présence « physique » de
ces corps sexués (sexualisés ?), auxquels répond un travail acharné, passionné et tactile de son auteur
sur la pellicule : la pellicule du film devient puissamment organique et s'apparente a une charpente, puis
a une mosaique et enfin a de la pure orfevrerie.

Ces images renvoient aussi bien a une critique sociale et politique qu'a une réflexion du cinéma de genre;
elles s'interpénetrent, simbriquent, s'excluent, se fondent pour épuiser toute la dynamique formelle d'une

photogénie puissante parce qu'industrielle, qui transforme les corps en énergies de la « dépense ».

David Matarasso est plasticien, critique et cinéaste francais. Il est membre de 'association L'Etna. Il vit et
travaille a Paris.

G.B.

The Action, David Matarasso, 2012
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JOURNAL CINEPHILE DE LA CLEF

Une planche foutraque et epileptique, a [image de ce fanzine. Des retrospectives, des conversations cinephiles
ayanteu lieu a linterieur des murs de la Clef sont ici dessinées par Cebe Barnes.
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