APPEL A ARCHIVE

APPEL A CONTRIBUTION

En vue de la préparation d'un numéro spécial, nous sommes
a larecherche de tout document d'archives ou témoignages

(photographies ou autres) sur I'histoire du cinéma La Clef

depuis sa création.

Vous voulez crier a nos cotés ?

Partagez vos textes (5 000 signes maximum), dessins, jeux,

photos, vidéos sous le hashtag #killthedarlingfanzine ou
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Vous pouvez nous les adresser par courrier au 34, rue

Daubenton, 75005 Paris, ou par mail a ladresse suivante :

killthedarlingfanzine@gmail.com

Chaqgue semaine, l'une de ces productions sera publiée dans les

pages du fanzine.

P.S n‘oubliez pas de nous préciser leur provenance et/ou

auteursicess

P.S.: n‘oubliez pas de titrer votre proposition!

Trois Femmes, Robert Altman, 1977

EDITO

Mardi 2 février, un communiqué publié
par la rédaction et les syndicats du
Parisien a secoué le monde de la presse
francaise, mettant en relief la mainmise
exercée par les puissants dargent sur la
liberté d'information. Au lendemain de la
condamnation de Nicolas Sarkozy pour
corruption et trafic d'influence, le quotidien
s'est vu orné d'un édito prenant la défense
de lancien président, taxant les décisions
de justice de «dégagisme judiciaire» et
fustigeant leur «sévérité accrue ou [leur]
intransigeance implacable». Jean-Michel
Salvador, auteur de ce texte et directeur de
la rédaction, a visiblement pris d'assaut la
une du périodique, faisant fi des critiques et
des craintes de ses salariése-s, qui parleront
de «dérive éditoriale». Dans sa réponse
intitulée « Coup dur pour la rédaction », cette
derniere rappelle qu’ «il n‘appartient pas a
notre journal de donner notre opinion sur une
décision de justice» avant de «réaffirmer
les principes de notre métier: exposer des
faits, permettre I'expression des points de
vue contradictoires, analyser... et ne pas
orienter de maniére partisane des éléments
factuels au service d'on sait quels intéréts ».
Ce dernier terme fait mouche, quand l'on
sait que le propriétaire du Parisien n'est
autre que Bernard Arnault, ami de Sarkozy,
témoin a son second mariage et ancien
client de son cabinet d'avocat.

Signes de vie, Werner Herzog, 1968

Bien au-dela du simple conflit dintérét, cette affaire rend compte de Iétau dans lequel s'exerce le
travail journalistique frangais, pris dans des logiques de copinage, dinstrumentalisation et de censure.
Les grands quotidiens nationaux (Le Parisien, Le Monde, Libération, Le Figaro), les chaines d'info (LCI,
CNews, BFM-TV), lessentiel des hebdomadaires de référence (Le NouvelObs, L'Express, Le Point) et des
chaines de TV privées (Canal+, TF1)... Ces mots et ces images appartiennent tous a une poignée de grands
milliardaires, qui ont pieds et poings liés aux politiques. Tout a coup, des termes aussi galvaudés que
«liberté d'expression », «liberté de conscience », « droit de savoir » reprennent leur consistance.

Un terme comme «indépendance » aussi.

Si l'on dit que la ligne éditoriale est a un journal ce quest la programmation a une salle de cinéma, l'on
comprendra que notre petite association, qui n'a que les images pour s'exprimer et pour lutter, refuse
catégoriquement de négocier avec un groupe comme SOS. Mastodonte de I'économie sociale (21 500
salarié«e-s), aspirant toute association susceptible d'agrandir son réseau (550 établissements dans 45
pays) et son chiffre d'affaire (1,021 milliard d'euros en 2019), roi de la communication fallacieuse (l'art de
manipuler les images!), dirigée par un pilier de la macronie, SOS s'approche a grand pas du monde du
cinéma, sSappuyant sur la crise sanitaire et sur 'ébranlement du monde culturel pour faire main basse sur
les salles de quartier. Sappuyant, aussi, sur le désengagement de la Ville de Paris, qui n'en est pas a sa
premiere collaboration avec le géant de IESS.

On est du méme monde, on se renvoie I'ascenseur. De Sarkozy a Arnault, de Borello a Hidalgo, de Macron
a Boutonnat... Ce dernier, deux ans aprés avoir participé au financement de la campagne de l'actuel
président, est nommé a la téte du C.N.C. Un an plus tard, il est mis en examen pour agression sexuelle et
tentative de viol... Mais se voit tout de méme remettre, jeudi dernier, le trophée d'honneur du Film frangais,
traditionnellement remis a une personnalité artistique pour récompenser une carriere. Bref, on parle bel
et bien d'un monde, avec ses systemes de financement, de collaborations, d'intéréts, d'asservissement et
de reconnaissance.

Dans ce marasme, l'idée et le projet d'une salle indépendante, autogérée et citoyenne, paraissent donc
vitaux. Refuser SOS, ce n'est ni un caprice, ni une lubie militante; c'est refuser de voir les images de
cinéma, les images qui font penser, tomber sous le joug des monopoles, des combines personnelles et des
interdits.

Salles parisiennes, fédérons-nous!

Home Cinéma
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FEUILLE DE ROUTE

pour un journal de bord & recomposer
Vendredi noir du 11 septembre 2020 :

Nous devions organiser notre deuxieme assemblée extraordinaire, prévue pour le mardi 15 septembre 2020
(suite a la premiére datant du 24 octobre 2019) pour remobiliser nos soutiens et appréhender ensemble le
devenir du cinéma la Clef, et peut-étre entrevoir des solutions nouvelles. Surtout, il nous fallait convier les
politiques a rendre compte de leurs promesses de campagne, maintenant que les élections municipales
étaient passeées. Carine Rolland venait a peine de prendre ses nouvelles fonctions en tant qu'adjointe a la
Culture, remplagant au pied-levé Christophe Girard, médiatiquement dans de beaux draps... Tout ce beau
monde refusa de se joindre a notre assemblée, préconisant une rencontre informelle a La Clef, en amont.
Mauvais signe...

Cette journée fut néanmoins prometteuse. Solidaires, mobilisés, les membres de l'association Home
Cinéma étaient nombreux: Vincent, Victor B., Bulle, Claire-Emma, Marine, Thibault, Eugénie... De lautre
co6té, Carine Rolland, Marie-Christine Lemardeley, Florentin Letissier, Jean-Baptiste Pegeon, Benjamin
Isare, Pierre-Yves Fevre, Jean-Louis Peru, Laurent Audouin.

Compte-rendu (affectif) de la réunion officieuse entre la Ville de Paris et I'association Home Cinéma
par I'un de ses membres :

«Suite anotre entrevue « politique », fai pu constater de notre part de famertume face aux arguments fallacieux,
hypocrites et volontairement non-constructifs de la part de la Ville de Paris et de ses responsables politiques
et culturels, niant le succes evident de notre occupation et de sa mobilisation, qui n'est plus & prouver. Sachez
quils/elles pratiquent un jeu de dupes visant a nous affaiblir moralement en vue de saborder, je pense, notre
assemblée extraordinaire imminente... On leur fait peur, croyez-moi!

Avant toute chose, je voulais vous dire que vous avez e€té sublimes, celles et ceux qui, concernésees et
consternéeees par la roublardise politique on ne peut plus éloquente, et ceux et celles qui ont pris la parole. Et
quelle parole ! Elle était critique, offensive et sublime. Tellement belle, cette parole, que ces «chers» politiques
étaient réduits ajouer surles mots, a gagner du temps en nous assommant de banalités et de generalites, a nous
infantiliser par leur attitude tour a tour condescendante et démago. De toute évidence, toute leur méthodologie
scabreuse — envoyer des textos, chuchoter plutdt que decouter des eclaircissements juridiques, parler pour
ne rien dire... faudrait en faire linventaire, ce serait marrant! —visait @ nous endormir, a nous deprimer et a
tenter dinverser le rapport de force que nous avons reussi a creer. lls/elles ont souvent citer la lettre qu'ils/
elles ont envoye au préfet pour nous protéger dune expulsion, et nous avons tres bien souligné la caducite de
cette derniere au regard de leur inaction politique, eux/elles qui n'ont jamais réellement tenter une mediation
entre nous et le proprietaire du cinema. Pour finir, nous avons impressionné trois intervenants de taille : Pierre-
Yves Févre (Délegué développement de ['Urscop), Maitre Peru (a qui l'on doit le sauvetage de Mains d'(Euvres)
et Laurent Audouin qui, comme Hocquart, Sest mis en porte-a-faux (je pense) vis-a-vis de la Mairie pour nous
soutenir ouvertement ! Ne baissons pas la garde, c'est exactement ce qu'ils/elles aimeraient qu'on fasse.

Absent, éreinté et déprimé par des raisons personnelles ces derniéres semaines (peut-étre un «burn-out»,
un «breaking point» dd a la longévité imprévue de cette occupation ?), vous m'avez redonné vie et golt au
combat. Maintenons ce dernier plus que jamais, gardons notre cap colte que colte. Notre cohésion et notre
entente sont extraordinaires. Continuons a soigner notre programmation et doublons nos efforts pour préparer
cette assemblée extraordinaire, afin de gagner encore plus de soutiens de la part du public et des potentielsles
acteurs/actrices encore un peu timides, mais consequents, du milieu audiovisuel ou/et culturel. »

-
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’ ‘ %“ Je pensais que c'éta%envers
Seul mon devoir de cinéaste comptait: Wotreldevoir est enversivotre Propriét mon prochain®!

Copyfight La véritable histoire de Chaney
©Home Cinéma

Sijtuiesifaible,
ilsite:mordent.

Etiil'y/a de la casse!

quand on a peur, on hésite.
Et quand on hésite,

les pires craintes
deviennent realite!

En projetant ta force,
tu évites le conflit.

C'est la paix
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Point Break, Kathryn Bigelow, 1991 14



Mardi 15 septembre 2020 :

Branle-bas de combat, on a dépéché Camille Z. la veille pour faire la médiatrice des tables rondes
de 'assemblée extraordinaire. Elle n‘'est pas contente, et cela se comprend. On 'a mise devant le fait
accompli; cette réunion s'est organisée a l'arrache, mais a pu se faire grace a Victor B. qui a tout géré tant
bien que mal. Mon moral est au plus bas. Elle m’en fait voir de toutes les couleurs, et je ne sais plus quoi
faire, ni quoi lui dire. J'ai de plus en plus de mal a me concentrer sur 'occupation tant Elle m'obnubile et
m’'obséde, mais je reste néanmoins focalisé sur mon speech a propos duquel les Inrocks (du 17 septembre)
parleront de «diatribe habitée, dont le port réglementaire du masque n‘entame pas la verve ». Dailleurs,
Camille Z. me remettra a ma place gentiment, a l'issue de celui-ci, évoquant un lyrisme de politicard. Cest
de bonne guerre. On ouvrit donc les portes a 19h30, comme pour nos séances journalieres de cinéma, et
avons commence les hostilités avec le copyfight La véritable Histoire de Chaney de Marine, dont je fis les
sous-titres détournés a partir du film Captain Blood de Michael Curtiz. A lissue de ce court-métrage de
found footage, qui visait a raconter notre occupation et ses enjeux socioculturels au travers de la pure
fiction hollywoodienne, une prise de parole collective fit 'état des lieux d'un an d'occupation ainsi que
la présentation du projet de reprise dHome Cinéma. On projeta ensuite le ciné-tract de notre troisieme
plein air avant d'entamer une deuxieéme table ronde concentrée sur les acteurserices des lieux alternatifs,
de production et de diffusion. Lucie Lambert de Réseaux Actes if, Pierre-Yves Fevre de I'Urscop, Vincent
On'n'a pas fait ¢a pour I'argent, Rinaldi des Monteurs associés et Nicolas Bras du Cinéma Nova a Bruxelles en furent les intervenanteess.

s S /aE e Un dernier copyfight avec un extrait de La Nuit du chasseur détourné (deuxiéme séance plein air du
premier confinement) fut diffusé. Et pour finir, une table ronde consacrée a l'avenir du cinéma La Clef
avec Florentin Letissier, adjoint a la Maire de Paris en charge de 'économie sociale et solidaire, Bernard
Dantec, délégué CGT du CSECEIDF et Laurent Audouin, conseiller du 5e arrondissement et représentant de
la mairie du 5e arrondissement et de la Ville de Paris. La soirée se clétura ainsi vers 23h00.

A tous les zombis qui errent
enicercueils automobiles,

Il faut passer par |a'ruelMouffetard '
o L e [ 1 4+~ R
pour rejeindre le Cinéma: Déployez-ces écrans |

-
<

nous montrons Que les images les remplissent
ye l'esprit humain est vivant! Déployez c€s écrans ! pour nous mener vers la liberté !

Copyfight La véritable histoire de Chaney
©Home Cinéma

Mais revenons a mon speech devant ce public curieux et solidaire, voire inquiet quant a 'avenir du cinéma
La Clef(etily a de quoi!), jy tiens! Le voici, il parle de lui-méme...

«Jevous préviens de mes coups de gueule a venir et de 'absence totale de modestie dans ce qui va suivre,
vu qu'il s'agit d'un plaidoyer impossible a déclamer a notre proces en appel...

Avant toute chose, je voudrais m'adresser a l'association Home Cinema qui m'entoure, m'épaule, se bat
Le dressage deschiens, a mes cotés... Il s'agit d'une association que je préside administrativement mais pour laquelle mon réle
releve peut-étre plus de I'épouvantail, d'un gardien du lieu ou d'un portier, voire d'un coach sportif! Et les
rassurer devant notre rencontre officieuse bien décevante avec la Ville de Paris vendredi dernier!

«Quand on a une cause juste a défendre (pour laquelle se battre), le terme « échec » n'est pas trés convaincant,
parce que pour ceux qui se révoltent, méme les échecs sont des victoires. » (Le Révolté de Santa Cruz de
Roberto Gavaldon hybridé a La Chanson de Roland de Frank Cassenti)

Nous avons créé une contestation joyeuse et (ré)créative au travers de nos programmations et de
I'engouement de chacun et de chacune & les montrer. Et & vous de les voir et den discuter. A travers
S Lee“:ﬁ:ilzisse" \ I'occupation, nous avons su défendre un symbole plutét que des murs, une fenétre ouverte au monde

' plutét qu'un écran blanc. Notre combat est a priori absurde si f'on se place du point de vue des banquiers,
mais sublime dans la mobilisation écrasante qu'il a pu entrainer. Mieux que quiconque, Nous pouvons nous
identifier & la citation suivante :

«0On vivait autant dans lespoir des films ¢ faire, que dans la ferveur admirative des films des autres. » (Francis
Lacassin, Pour une contre-histoire du cinéma)

Nous avons toutes et tous utilisé les films électifs de notre cinéphilie du coeur comme des armes, ou plus
précisement des remparts et barricades dimages, avant de convoquer ceux et celles qui les ont faits pour
défendre un bien culturel plutét qu'un bien privé! Quelle démonstration! Quel tour de force! Nous avons
de quoi étre fier!!

ils se soumettent.
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De squatteurs, nous devenons §gelipantss

Pour E%fe;‘ , Mous nous mettons 7 i Nous jurops d'étre lié-e-s
[!'accord. comme des freres et des soeurs
4 ! )

Nous partagerons inquiétudes et problémes.

Ttilisée pour entretenir Jeste’sera distribué

Ie cinéma. | selon les ﬁ ines'de chacun.

Copyfight La véritable histoire de Chaney
©Home Cinéma

Nous avons su adapter les valeurs morales et sociales, méme atypiques pour ne pas dire originales ou/
et marginales des fois, que ces films pouvaient défendre afin de les appliquer dans une mobilisation
exemplaire, et jusqu'a rendre bien réelle et bien palpable une utopie a la fois sociale et culturelle.
Souvenez-vous de ces paroles extraites des Travailleurs de la mer de Victor Hugo, elles nous concernent,
elles nous parlent ! Ecoutez-les...

«les opinidtres sont les sublimes. Qui n'est que brave n'a qu'un acces, qui N'est que vaillant N'a qu'un
tempérament, qui n'est que courageux n'a qu'une vertu; lobstiné dans le vrai a la grandeur. Presque tout le
secret des grands cceurs est dans ce mot : Perseverando. La perseverance est au courage ce que la roue est au
levier; c'est le renouvellement perpétuel du point d'appui. »

Rassurez-vous, la décision de justice d'expulsion du 19 décembre 2019 ne concerne pas seulement des
occupants ou des squatteurs, mais aussi des cinéastes, des cinéphiles et des riverains auxquels on a
arraché leur cinéma de quartier, pour ne pas dire leur mémoire et leur Histoire !

Rassurez-vous, on condamne 6 d'entre nous a payer une astreinte journaliere de 350 euros depuis le 8 mai
et 10 000 euros damende de frais de justice, mais qu'attendez-vous des lois qui ne sont pas inscrites dans
notre cceur et qui sont complices de 'empire foncier ?

Je défie la justice d'opérer, dappliquer la condamnation promise et pleine de zéle a notre encontre ! Elle
devra affronter ce dilemme évident et difficile reposant sur l'action de punir la nature humaine d'avoir été
humaine, a moins que cette justice-la ne soit définitivement sourde et aveugle...

Ici et maintenant, jaccuse le caractére congénital de 'empire foncier carnassier et de la justice féroce
concernant les intentions pourtant claires de notre occupation, celle de considérer et de reconnaitre un
cinéma emblématique comme un bien culturel, enfin affranchi de son caractere privé et des spéculations
qui en découlent au grand dam du prestige culturel et historique parisien !

On nous accuse d'habiter plutét que d'occuper, et ce malgré I'évidente rigueur de nos programmations
journalieres élaborées et continues, d'un travail bénévole et forcené quotidien, dune multitude de
témoignages délivrés ala presse confirmant notre occupation solide et audacieuse tout du long de fannée,
et cejusquanier lareconnaissance politique et médiatique internationale de nos séances hebdomadaires
en plein air durant le confinement. Non seulement, durant cette période, le cinéma La Clef était le dernier
cinéma associatif, mais c'était peut-étre le seul au monde a continuer son activité pour défier la morosité
ambiante et généralisée due au ravage de la pandémie. Nous étions méme devenus une pulsation réguliere
pour tout le milieu culturel confiné, un deuxieme souffle vital et international, adaptant seuls, et non sans

VILLE DE PARIS,

QU'ATTENDEZ-VOUS
POUR NOUS SOUTENIR ?

Ciné-missive 6, « Assaut» ©Home cinéma 14



panache, la citation de Godard placardée quelques mois plus tét sur notre mur et toujours présente !

On nous accuse de violation de domicile ! Quel domicile puisqu'il S'agit dun cinéma auquel on a redonné
le battement de cceur au travers de son activité retrouvée. Le caractere fallacieux des termes employés
par le propriétaire pour nous confondre est attesté dans son accusation méme - on vous épargnera les
conclusions de l'avocat de la partie adverse ! Il rejette notre association, mais ne peut sempécher de la
reconnaitre par moments quand ¢a l'arrange, surtout quand il s'agit du prix libre ! Mais rejeter 'association
implique qu'il vous rejette également, cher public mobilisé, et vos divers soutiens et vos signatures, mais
moins vos dons... Vous n'existez que depuis un point de vue économique afin de mieux nous taxer le prix
libre des entrées qu'il convoite et qui est pourtant dédié a 'entretien des lieux — que les propriétaires eux-
meémes ont déserté — a 'entretien du mateériel, de la logistique et des multiples impressions papiers, du
programme aux affiches...!

Le scandale de cette occupation n‘est pas le droit de propriété usurpé par notre association, mais le
caractere frauduleux et trompeur des termes et des méthodes usités par le propriétaire et par la justice
complices qui ne veulent pas reconnaitre le Cinéma La Clef comme un bien culturel. Nous sommes face a
une association de malfaiteurs, et quels sont les moyens d'agir de notre collectif contre elle ? Y en a tout
simplement pas...

(Attention a l'adresse générale de certains corps de métiers sollicités dans ce qui va suivre; seuls les
coupables se reconnaitront dans l'objectif!)

Détrompez-vous, messieurs, mesdames les propriétaires, les juges, les politiques, les médias, occuper
fragilise. Avec vous, faut contréler notre propre langue, cette chere petite tentacule, cette extension
pouvant nous embarrasser. La contréler pour quelle soit a la fois informative, concise, redondante et
exigeante pour que notre lutte ne soit pas trahie, escamotée, amputée ou détournée par vos soins.
Occuper un cinéma est certes une aventure humaine, sociale et culturelle passionnante, mais c'est aussi
une aventure morale éreintante qui bouscule et éprouve votre vie affective sans commune mesure. Pas de
repli, pas de refuge, juste une odyssée destructrice a long terme: les gardiens du lieu se sont offerts une
belle concession en enfer. Occuper, c'est une lutte, ce n'est certainement pas un mode de vie sain et stable.
Nous n‘occupons pas un cinéma par exotisme ou pour y vivre, nous occupons avec la rage au coeur contre
'empire foncier vorace et contre toute répression politique visant au contrdle de nos vie et de nos ceuvres
gue vous jugez souvent au rabais sans méme vous déplacer pour les voir et les critiquer!

C'est pourquoi nous dédions notre occupation aux artistes indépendants, aux plasticiens, aux vidéastes
et aux cinéastes qui choisissent une vie précaire et investissent des lieux vacants qu'ils réhabilitent de
maniére éphémere et souvent illégale. Etre artiste aujourdhui ne reléve plus vraiment de la création
d'ceuvres, mais du défi permanent a 'encontre de 'empire foncier, I'isolant toujours plus ou I'excluant.

Je vous remercie de votre attention et de votre patience!
L'association Home Cinéma »

C.G. (Remerciements: G.C.)

UNA
REALIZACIOM
MAGISTRAL DE

roEtRTo

GAVALDON

GARRIEL

Affiche du film Le Révolté de Santa Cruz, Roberto Gavaldon, 1852 Klaus Kinski dans La Chanson de Roland, Frank Cassenti, 1978
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ELEMENTAIRE MON CHER KEATON !

réponse de la semaine du 15/02/2021 : Warriors, Walter Hill

Dans cette rubrique, nous choisissons un film emblématique, quoique trop peu montré, et le représentons sous ANECDOTES
des formes diverses et variees... Avec ces indices, saurez-vous le reconnaitre ?

CINEMATOGRAPHIQUES DE
LA PLUS GRANDE NECESSITE

«Cettenébuleuse [de « Politique desauteurs » |
en place depuis des décennies n'a méme plus
besoin de donner dordre, elle est dailleurs
peut-étre morte depuis longtemps, mais en
quelques années, elle a conditionné pour des
millénaires les gestes des travailleurs. Méme
ceux qui détestent sa domination appliquent
inconsciemment ses préceptes. Désormais,
on ne peut quasiment plus considérer un film
sans quil fasse partie de [ceuvre d'un cineaste,
dun producteur, dun acteur ou méme dune
compagnie. (...) Si la Politique des auteurs a
permis une classification et une lecture rigide
des élements, il est parfois bon et méme
salutaire de scruter les a-cotés, de se poser,
de regarder et de réfléchir, juste histoire
denvisager les choses sous une nouvelle
perspective. »

Professeur Thibaut, Revue Mad Movies,
n°282, février 2015, « Toute premiére fois :
Unearthly Stranger de John Krish, 1963 »)

D.W.

Hollywood, la ville des réves Un feu débuté, Un symptéme déclaré, Une envie de
Hollywood, ou rien ne s'acheve rentrer, Celle de recommencer
Ici, les retrouvailles coltent cher Une enfance marquée, Une croissance tracée, Un
Ici, souvenirs et rancceurs ne se perdent retour décalé, Une approche cachée
Hollywood, tout le monde s'y connait Hollywood, la ville des réves
Hollywood, tout est entremélé Hollywood, ou rien ne s'acheve
Ici, son passeé heurte le sien Hollywood, tout le monde s'y connait
Ici, on croise mille fois son chemin Hollywood, tout est entremélé

A.

D'un jour & l'autre, Charlotte Szlovak, 1978

YNE-EHAMBRE UNE VOITURE A SO

TERRIFYNG
WEARD.. ACABREL
Unseen things ot of
Time and Spacel

UNEARTHLY
STRANGER

AN AMERICAN INTERMATIONAL PICTURE

‘TOHN HEVILLE - GABRVELLA LITUDI - PHILP STONE
oy

| L T

Affiche de Unearthly Stranger, Jonh Krish, 1963

D'un jour al'autre, Charlotte Szlovak, 1978

Une femme au port de téte altier sort d'une petite maison carrée, dont la fagade est inondée de lumiére.
Vétue d'une robe typiquement 70's et d'un sac qui ressemble a un baluchon, elle se dirige vers sa voiture d'un



DES FILMS DE VOYAGES

Dans D'un jour & l'autre (1978), Angela (Laura
Fanning), qui roule sans but dans les rues de
Los Angeles depuis le petit matin, glisse un
«We're just passing through» a une jeune
voyageuse qu'elle prend en stop. Leonard
Cohen n‘aurait pas dit mieux.

Isaw Jesus on the cross on a hill called Calvary

« Do you hate mankind for what they done to
you?»

He said, « Talk of love not hate, things to do - it's
getting late.

['ve solittle time and 'm only passing through. »
Passing through, passing through.
Sometimes happy, sometimes blue,

glad that I ran into you.

Tell the people that you saw me passing
through.

| saw Adam leave the Garden with an apple in
his hand,

|'said « Now you're out, what are you going to
do?»

«Plant some crops and pray for rain, maybe
raise a little cane.

'm an orphan now, and I'm only passing
through. »

Passing through, passing through ...

I was with Washington at Valley Ford, shivering
in the snow.

| said, «How come the men here suffer like
they do?»

«Men will suffer, men will fight, even die for
what is right

even though they know theyre only passing
through »

Passing through, passing through ...’

| was with Franklin Roosevelt's side on the
night before he died.

He said, «One world must come out of World
War Two » (ah, the fool)

«Yankee, Russian, white or tan,» he said, «A
man is stilla man.

We're all on one road, and we're only passing
through. »

Passing through, passing through ...

pas assuré. La caméra panote, accompagnant le départ du véhicule. Depuis le siege arriere, on regarde
le vent s'engouffrer dans la tignasse rousse de la conductrice, ses mains qui se baladent habilement sur le
volant et, au dernier plan, la perspective sans fin d'un boulevard californien.

Nous voila embarqué-e-s dans un convoi dont 'on ne connaitra jamais la destination, et dont la rideuse
restera un mystére. Dans la premiére moitié du film, Angela, la trentaine, ne sort de son auto-refuge-
mobile que pour boire un café ou passer un coup de fil. Elle a prévenu la nourrice et les enfants: elle
rentrera tard, pas besoin de lattendre. Elle a la journée devant elle -ce qui est, pour une femme au foyer,
synonyme d'éternité.

Elle roule, roule, roule, et “observe les autres gens rouler’, comme elle le dira a la jeune voyageuse quelle
prendra, apres quelques heures, en stop. Los Angeles ressemble a un labyrinthe de bitume, dépourvu
d’humaineees, écrasé de rayons jaunatres. Laura Fanning (pseudo de Laurie Zimmer, vue en 1976 chez
Carpenter, dans Assaut, avant de disparaitre des radars hollywoodiens), actrice a I'étrangeté a la fois
douce et inquiétante, innerve les images de son charisme. Le geste de la réalisatrice, Charlotte Szlovak,
semble consister, en premier lieu, a faire rayonner son interprete, dont la stature imposante et droite
contrebalance une voix hésitante et un regard angoisse.

Bien vite, ce qui pouvait sS'annoncer comme une quéte se transforme en déambulation; Angela se cache,
plus quelle ne cherche quelque chose. De la solitude, un endroit a elle, la présence réconfortante car
invisible des voix radiophoniques, un bref sentiment de liberté... Voila ce que lui offre cette course sans
but, a laquelle la nuit mettra bien vite un terme. Et c'est comme si Angela la sentait, cette urgence. Comme
s'il lui fallait vivre quelque chose, cette nuit-la — quelque chose qui donnerait raison a son escapade, qui
marquerait cette journée d'une pierre blanche. Cette appréhension, on la lit sur le visage de Laura Fanning/
Laurie Zimmer/Angela, avant que le scénario ne s'en empare. Car bientdt, surgit dans la mécanique
bien huilée de la fuite en avant, un élément perturbateur. Alors que la protagoniste rejetait tout contact
humain, une voyageuse lalpague, insiste et se retrouve sur le siege passager. Un corps étranger a percé
la carapace métallique gu'est la voiture d'/Angela, la remplissant de spontanéité, de joie et de paroles. En
quelques plans, prend forme, devant nos yeux, le début d'une amitié. Angela, dont on ne savait rien, se
met a parler. Pas de confidences, pas de grandes phrases existentielles, non. Juste quelques mots sur ce
gu'elle aime, sur ce qu'elle fait. Et quelgu’'un qui l'écoute.

Cesttresfin, tres ténu, mais ¢a suffit. En offrant a son personnage ce dontil a besoin, méme le temps d'une
rencontre furtive, D'un jour a I'autre déjoue le piege du film-dispositif. En cela, et bien que la comparaison
soit tentante, on s'éloigne d'Akerman et de son intellectualité complexe et sombre. Szlovak se retire
derriére son actrice, derriére le réel (de la ville, des corps, d'un événement aussi banal et mélancolique
gu'une féte foraine vide, filmée en docu a la fin du film), derriere quelques idées de scénario qui, aussi
simples soient-elles, émeuvent. Voire, qui prend aux tripes, comme ce plan final qui voit Angela, seule a
nouveau, redémarrer sa voiture — donnant I'impression gu'encore aujourdhui, quelque part a Los Angeles,
une femme en fuite roule...

D'un jour al'autre, Charlotte Szlovak, 1978

Cest peut-étre parce qu'elle partageait cette impression que Szlovak, vingt ans plus tard, est retournée en
Californie pour fouiller la cité des anges, a la recherche de son ancienne actrice devenue fantéme. Filmée,
cette enquéte a donné lieu au magnifique Qui se souvient de Laurie Zimmer ? (2003), dont nous avons parlé
dans le numéro 11 de KTD.

G.C.
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LE SAVIEZ-VOUS ?

Au milieu des années 50, le réalisateur frangais André Cayatte cherche un décor extérieur pour son
prochain film (il pour ceil (1957). C'est un roman, tout récemment écrit par Vahé Katcha, qui a inspiré
Cayatte. Le roman donne également son nom au film, et par la méme occasion, Katcha sera co-scénariste
avec Cayatte pour 'adaptation du livre au grand écran. Le roman, situé dans une ville du Liban, narre
I'histoire d'un mari qui souhaite se venger du docteur que sa femme avait consulté en urgence, et qu'il
estime responsable de la mort de cette derniere.

Le film se déroulant en grande partie dans un environnement désertique et aride, Cayatte passe plus d'un
an a chercher le décor souhaité. En raison de paysages décevants, dinterdictions de filmer, de conflits
guerriers débutant au moment des repérages, de frontieres fermées, ou de complications géopolitiques,
les pistes au Liban, en Syrie, en Jordanie, en Arabie Saoudite, en Israél, en Turquie, en Yougoslavie, au
Maroc, en Tunisie, en Algérie, et en Egypte naboutissent pas.

Aprés presque 50 000 kilometres parcourus lors de ces voyages, et apres un dernier séjour en ltalie, en
Sicile en particulier, Cayatte commence a explorer la piste espagnole.

Plusieurs hypotheses existent au sujet de l'apparition de cette piste. Un tuyau de lInstitut de géographie
de Paris? La lecture par Cayatte du livre Espagne du Sud écrit par le géographe Jean Sermet et paru en
1953? Une combinaison de ces deux éléments? Kill The Darling ne dispose pas d'assez d'éléments pour
étre catégorique sur 'hypothese a retenir.

Le réalisateur part donc dans le sud de IEspagne. Cest a la fin du voyage, en s'engouffrant a la tombée de
la nuit dans un dernier chemin, et alors que plusieurs voitures ont déja rendu 'ame, que le cinéaste tombe
enfin sur le décor tant espéré : il s'agit du désert de Tabernas.

L) b
o

Desierto de Tabernas, 1956, Carlos Pérez Siquier

Le tournage démarre a I'été 1956, et, quelques jours aprées un passage a la Mostra de Venise, le film sort en
France en septembre 1957.

Si Eil pour ceil, coproduction franco-italienne, n'est que le cinquieme film tourné dansla province d'Almeria
(sud-est de I'Espagne), et n'est que le deuxieéme film étranger tourné dans cette méme province, c'est le
premier film tourné dans le désert de Tabernas.

La zone, située a une quarantaine de kilomeétres au nord de la ville d'Almeria, est presque inconnue des
espagnol-ees, et (Eil pour ceilmarque le point de départ de la « carriére » cinématographique internationale
de 'unique désert d'Europe.

Ojo por Ojo de André Cayatte, 1956, Carlos Pérez Siquier

sEttavanc;
g

|'e.’dev'\enne Ui, palais!
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Un palais!

City Hall, Harold Becker, 1996
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En effet, a partir de |3, le désert de Tabernas, parfois surnommeé I'Hollywood européen au cours des années
80 et 70, devient un décor incontournable du cinéma. Il est en effet tres prisé par les western spaghetti,
et 'existence de ce lieu contribue a I'essor du genre. Trois sites dédiés aux tournages, et reconstituant les
villages de I'Ouest des Etats-Unis et du Mexique, sont toujours implantés au milieu de ce désert.

© John Wells, 2014

De Lawrence d'Arabie (David Lean, 1962) a Terminator: Dark Fate (Tim Miller, 2019), en passant par Sergio
Leone (Pour une poignée de dollars - 1964, Et pour quelques dollars de plus - 1965, Le Bon, la Brute et le
Truand - 1966, Il était une fois dans 'Ouest - 1968, Il était une fois la révolution - 1971), Indiana Jones et la
Derniére Croisade (Steven Spielberg, 1989), et Blueberry, 'expérience secréte (Jan Kounen, 2004), tous ces
films, pour n'en citer qu'une partie, ont en commun d'avoir posé leur caméra dans les paysages arides et
lunaires du désert de Tabernas.

J.W.

cﬁ‘ce pgtit solédlft‘_
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LE REGARD QUI TUE

Le champ de tir de cette rubrique sera consacre aux regards camera et a leurs propriétes mouvantes. Quil
soit volontaire, involontaire, attendu, impromptu, insistant, furtif, le regard camera est toujours bienvenu et
surprenant au sein du film choisi, dont il sera aussi question dans ces lignes !

Méconnu du grand public, Rouben Mamoulian fut un réalisateur américain d'une trés grande sensibilité.
Celle-ci fut notamment perceptible dans sa direction d'acteurs (comparable a George Cukor et Frank
Borzage), ses parti pris de jeux de lumiére et de cadre, et enfin dans l'axe narratif de ses scénarios
hétéroclites. Venant du théatre et originaire de Russie, il Sadonna a tous les genres : la comédie musicale
(Applause et La Belle de Moscou), I'épouvante (Dr Jekyll and Mr Hyde), le film noir (Les Carrefours de la
ville), la romance ou la comédie sentimentale (Aimez-moi ce soir et Qui perd gagne), le drame sentimental
ou historique (Cantique d’Amour et Becky Sharp), la fresque historique (La Reine Christine), le western (La
Furie de I'or noir). On lui doit notamment Le Signe de Zorro et Arénes sanglantes. Il entamera le tournage
de Laura, terminé par Preminger. Il sera également remplacé sur les tournages de Porgy and Bess et
Cléopditre. Il s'éloignera ainsi d'Hollywood avant de se consacrer principalement au théatre.

«Vers la fin des années 1920, Mamoulian, né a Tiflis, en Géorgie, en 1897, est le metteur en scene le plus en
vue a Broadway. Du Theatre d'Art de Moscou, il est passeé a la scene londonienne, puis americaine, au thédtre
George Eastman, puis sur les planches de Broadway, sous le parrainage de la Theatre Guild. En 1927, il connait
un triomphe fameux en dirigeant Porgy, de DuBose et Dorothy Heyward, future source de lopéra de Gershwin,
puis Marco Millions de Eugene ONeill. Cest naturellement que Mamoulian reviendra a Broadway en s'éloignant
du cinéma, dans les années 1940 (parmi ses mises en scéne, on trouve Oklahoma et Carrousel dont les idées
scéniques devaient a leur tour influencer les versions filmiques des années 1950). » (Rétrospective de Rouben
Mamoulian a la Cinématheque francaise de Bercy, du 11 avril au 4 mai 2007, présentation par Pierre
Berthomieu)

Nan Cooley (Sylvia Sidney), la fille de f'un des hommes de main de Big Fellow Maskal (Paul Lukas), caid
incontesté du milieu durant la prohibition, est amoureuse du Kid (Gary Cooper), simple employé d'une
attraction foraine. Elle aimerait bien le convaincre d'entrer dans le gang de son peére, Pop Cooley (Guy
Kibbee), pour qu'il puisse mettre a profit sa dextérité avec les armes a feu, mais il s'y refuse. Accusée de
complicité de meurtre, Nan est condamnée a une peine de prison. Pendant son incarcération, Pop réussit
a convaincre The Kid d'entrer dans le gang pour payer les frais d'avocat de sa bien-aimée tandis que Nan
regrette d'avoir été le jouet de la pégre a son corps défendant. Enfin sortie, elle devra convaincre The Kid
de s'extraire du milieu, et déjouer les avances perverses du nouveau patron de The Kid, menacé d'étre
exécuté comme un certain Blackie, un ancien de la bande dont le seul tord avait été d'étre en concubinage
avec Agnes (Wynne Gibson), une jolie femme a son go(t qu'il rejette maintenant face a son attirance pour
Nan...

City Streets (Les Carrefours de la ville, 1931) est un film construit autour du point de vue féminin sur les
hommes, mais aussi une tentative d'un point de vue féminin sur un genre masculin, viril, le film de gangster.
Laforcedufilm, c'est qu'il ne se contente pas de ce seul point de vue a contre-courant des attentes du public
de I'époque, mais c'est que ce point de vue saccompagne du corps féminin lui-méme et de la difficulté
de son existence dans ce milieu viril pour ne pas dire sexiste'. En effet, les deux héroines ont un corps
et vont en souffrir. L'une, Nan Cooley, fera de la prison avant d'étre victime d’harcelement moral comme
physique par le caid Big Fellow Maskal et «vendue » par Pop Cooley, son propre pere. L'autre, Agnes, est
perpétuellement malmenée aussi bien physiquement (c'est une femme battue) que psychologiquement
(cC'est une femme trahie, abandonnée et sous emprise). Nan survivra grace a sa capacité de «projeter »...
Big Fellow Maskal qui harcele Nan dans la deuxieme partie du film a des similitudes avec Caligula et
son droit de cuissage (si l'on se réféere au film éponyme tardif de Tinto Brass) tandis que The Kid est la
figure masculine idéalisée, romantisée, mais surtout projetée par Nan; il appartient au monde fictif —
d'ou son irruption depuis le milieu forain dans lequel il travaille — et nappartient certainement pas au
monde réel, a moins qu'il soit imaginaire et articulé par Nan (un peu comme dans Cat Dancing de Richard
C. Sarafian). Pour vivre, The Kid anime un stand de tir dans lequel, pour séduire Nan, il n'hésite pas a céder
a son don de dégainer sur toutes cibles mouvantes et dans toutes les postures possibles pour attester
du caractere factice de son personnage. En effet, il réussit a aligner toutes sortes de cibles avec une
dextérité improbable, et presque les yeux fermés, pour pousser sa fonction dhomme-machine contrefaite
au bord limite de toute vraisemblance cinématographique liée a un far west fantasmé du cété des grands
spectacles de Buffalo Bill... Grace a cette figure évasive, le film évite, d'un coté, la sécheresse inventive des
films noirs contemporains (Scarface, L'Ennemi public) ou une quelconque tentation au misérabilisme qui
draguerait son public et, de autre, il créé une poésie inattendue!

City Streets, Rouben Mamoulian, 1931

Quand on parle de point de vue féminin, Mamoulian le prend au pied de la lettre, et ce grace au regard
cameéra!lLapremiere apparition de Sylvia Sidney correspond au regard caméra de rigueur, nous identifiant

o tro'p demander?
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au personnage le plus exécrable du film, le pere de Nan qu'il et qu'elle regarde. Son clin d'ceil suivi de celui
de Nan nous impose une complicité criminelle. C'est un bootlegger qui fait travailler sa fille sans sourciller
malgré lesrisques qu'elle encourt naivement pour lui, ce qui provoquera l'arrestation de celle-ci un peu plus
loin dans le film. Nan inaugurera la séquence suivante en plissant l'autre oeil, mais pour mieux viser son
spectateur a défaut d'une cible dans un stand de tir forain, et nous introduire a sa relation amoureuse avec
The Kid, tout droit sorti d'un western de pacotille, anachronique dans un film de gangster que Mamoulian
explorera bien plus encore avec un chef dceuvre oublié de 1936, The Gay Desperado?.

Enfin, un autre et dernier regard caméra va nous saisir, celui d'Agnes qui, trahi puis rejeté par Big Fellow
Maskal, va le viser grace a 'embrasure d'une porte et au travers de l'objectif de la caméra, soulignant ainsi
notre immorale complicité tant la cruauté de ce personnage a abattre est flagrante (tout concourt a ce
qu'il le mérite!), et notamment dans ses attouchements libidineux sur Nan venue expres le descendre. ||
s'agit donc d'un meurtre commis par deux personnages féminins dont I'acte meurtrier les fédere malgré
la divergence de leur alibi.

i‘ City Streets, Rouben Mamoulian, 1931

Il'y avait'tin palais
qui était une Ville.

Elle était un palais...

et elle peut redevenir tin palais!

’ City Streets, Rouben Mamoulian, 1931
1 J.B. (Remerciements: G.C.)

Un palais sans'roi i reine...

[ 3 )
5‘
or du monde, et abandonne méme tot olution « organisée » (afam
» » (Derek Woolfenden, texte pour le flyer du Kino Club au Shakirail du 20 mai 2012)
ni ducs, ni comtes!, nijprinces,
mais des sujets...

unis pour que la vie > City Streets, Rouben Mamoulian, 1931 You only live once, Fritz Lang, 1937
y soit meilleure.
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A SUIVRE...

Les temps sont durs, le temps se glace
Le temps se fige a la surface

Les rues se taisent, Paris s'endort

La nuit trouble se méle a l'aurore

Mais La Clef est en insomnie

Elle reste occupée, pleine de vie

Malgré la fermeture des salles, le cinéma La Clef ne reste pas vide, il est toujours occupé et animé par
équipe de Kill The Darling, I'équipe de la résidence et des ateliers du Studio 34, 'équipe de Radio La Clef,
les membres actifsvees de Home Cinéma! Nous ne laisserons pas le silence s'installer dans ce cinéma!
Lecteur«icess de Kill The Darling, spectateursicess, bénévoles, voisinee«s du cinéma La Clef, nous vous
attendons avec impatience!

Plus dure sera la lutte, plus fort sera Home Cinéma!
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