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Monsieur cinema

Derek Woolfenden Le cinéaste expérimental, qui occupe
pour le faire revivre le ciné associatif parisien la Clef,
a fait de sa vie un film.

rek Woolfenden n’aurait pas pu faire autrement.

En 2005, il avait déja vu la fin de la Cinématheque des
Grands Boulevards, dont il était fou amoureux. Il trainait a
I'époque dans le milieu du cinéma «geek expérimental», voyait
au moins trois films par jour et ne connaissait rien au monde
dusquat. Les portes s’étaient refermées a jamais sur un des
temples de sa cinéphilie et lui était resté 13, sans rien faire,
avec sa «frustration extraordinaire». Hors
de question que ca recommence.
Pasla Clef, pas ce lieu poussiéreux et mal
foutu du Quartier Latin. Salle née de
I’ébullition de Mai 68, ce n’est pas I’histoire de I'endroit qui
I’a poussé a l'occuper, mais ses souvenirs de réalisateur, de
spectateur et d’ancien salarié. «Un cinéma, c’est pas qu'un
écran blanc. C'est une maison hantée, s'extasie-t-il. Je ne sais
pas pourquoi je suis autant attaché aux salles, jai pas du tout
envie d’étre gérant ou quoi que ce soit. C'est affectif. Jai connu
la fin des salles de quartier, le Brady et ses séances malfamées.
Jen ai une certaine nostalgie. Et puis la Clef, c’est comme mon
meilleur pote, c’est impossible de le ldcher.»

O ccuper la Clef, dernier cinéma associatif de Paris? De-

LE PORTRAIT

Le soleil brille mais c’est dans I'obscurité du cinéma clandes-
tin, dans lasalle 2, celle a la soixantaine de sieges bleus, quon
le retrouve volubile et passionné, digressant a I'infini. Gardien
dévoué de la Clef, vivant du RSA et de quelques missions de
cadreur vacataire a la Cinématheéque, il se compare volontiers
aLurch, le valet de la Famille Addams. On le regarde s’agiter
et c’est comme revoir une grande ombre amicale, barbe poivre
et sel, casquette gavroche usée jusqu’a l'os et lampe frontale
autour du cou. Un mineur de fond, un rat
de bibliotheque, un étudiant révolution-
naire, tout ca a la fois. Huit mois qu’il a
rouvert illégalement les lieux avec plus
d’une trentaine de militants, et il a toujours la méme dégaine,
laméme énergie, laméme panoplie: «Une occupation, c'est
un putain de combat, il faut toujours étre en mouvement pour
ne pas se fragiliser, dit-il en revenant sur les mois de pandémie
et les séances hebdomadaires en plein air qu’ils ont organi-
sées. On est passé la d’'un scénario des fréres Dardenne a un
film catastrophe de James Cameron.»

A 42 ans, il n’a quitté ni la précarité étudiante, ni sachambre
de bonne dans le XVIIIe arrondissement ot il vit en solo. Per-

sonnage situationniste en quéte de films, cultivant I'autodéri-
sion et I'art du pseudonyme, c’est a la Clef qu'ont été projetés
la plupart de ses courts et longs métrages autoproduits (Play-
dead, Lexique Dyslexique, France Telecom, etc.) Cest aussi sur
ces sieges rouges qu'il a usé ses fonds de pantalon. La, il assis-
tait aux sorties de 'année a prix réduit et est méme devenu
un temps caissier, organisant avec le projectionniste un ciné-
club mensuel ot se mélaient films expérimentaux, documen-
taires et classiques oubliés. Laventure s’est terminée en 2018
avec la fermeture définitive par le propriétaire des murs, le
comité d’entreprise de la Caisse d’épargne d’Ile-de-France.
Chagque fois qu’il raconte une anecdote sur I'occupation, on
a I'impression d’assister a une scene épique. Sa gouaille
change n’importe lequel de ses camarades en chevalier ou
bandit romantique. Il en aura fait rire plus d’un lorsquau dé-
tour d’une interview, il sort sans crier gare une citation dont
ilale secret : «De laudace, encore de laudace, toujours de l'au-
dace, comme disait Danton.»

Quand il se met a nous parler de sa vie, c’est comme s’il débor-
dait en permanence, chaque souvenir renvoie a une séquence
aimée. Fils d’'un peintre et d’'une cheffe de fabrication dans
une maison d’édition, ils écopent, sa grande sceur et lui, d'une
éducation juive assez stricte avec I'interdiction de regarder
des fictions le soir, encore

moins les plus violentes. C’est
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«Pour me préparer au décés de
ma mére et ne pas souffrir, je
voulais m’identifier a Michael
Mpyers dans Halloween.» Sa meére guérit, lui reste un cinéphage
de folie, passant ses soirées avec ses amis a regarder des VHS
copiées. Il se souvient du ciné-club du lycée: «Un soir, jai senti
qu’il se passait un truc, que je passais de lautre coté, ce nétait
plus de la cinéphagie, tout d’un coup le film n’habitait de ma-
niere étrange, c’était la Femme au portrait de Fritz Lang.»
S’enchainent des études d’histoire de I'art et de cinéma. 11
fait sienne la devise du mouvement Kino: «Faire [un film]
bien avec rien, faire mieux avec peu, mais le faire mainte-
nant.» Avec Yves-Marie Mahé, il fonde le collectif Négatif.
Ensemble, ils projettent dans des squats et des cafés, éditent
la revue critique Inserts, un trimestriel vendu cing euros au
lieu de dix et ou trois des journalistes —Jimmy Quinn, Guilio
Basletti et Josh Baker — ne sont autres que lui. C’est grace a
cette revue qu’ils s'approchent d’artistes qui s’apprétent a
ouvrir un nouveau lieu et leur proposent d’étre de la partie.
Au Gros Belec, immense hangar du XIe arrondissement, il
découvre I'utopie squat, «laventure amicale et collective dont
Jjavais toujours révé».

Expulsés, Derek et les autres se réfugient au Shakirail, friche
artistique dans le nord-est de Paris. Il y exporte son Kino club.
S’ensuivent dix ans de programmation acharnée pour films
de genre sous-estimés. Le récit qu’il fait de sa vie s’articule
comme le font ses films en found footage, un montage éton-
nant et intelligent, des paralleles parfois improbables entre
des scenes de Larry Cohen, de Brian De Palma et de Lucio
Fulci, un joyeux foutraque, mélancolique et toujours chargé
de lyrisme.

Alors quen 2014, il filme le spectacle d’une amie, celui qui
s'est toujours intéressé a la figure du psychopathe dans le ci-
néma se fait poignarder par un déséquilibré. Encore mainte-
nant, il se rappelle avoir su contenir le sang avec la paume
de sa main grace aux gestes de De Niro dans Mean Streets,
puis avoir compressé une chemise contre son cou en imitant
les protagonistes des westerns. Pour se libérer du trauma, il
réalise Angle mort, reconstituant l'agression avec les séquen-
ces de films qui I’habitent, une sorte d’hommage a ce cinéma,
ces «barricades d’images» qui I'aident toujours a (sur) vivre.
L'année derniere, sa mere décede. L'aventure collective de
la Clef, qu’il espére voir déboucher sur la continuité de I'acti-
vité associative et art et essai dans les lieux, est «le film» qui
lui est dédié. -
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