Matrix, Lana Wachowski et Lilly Wachowski, 1999
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LES NON-DITS AMOUREUX

Toute ressemblance avec des personnes ayant
reellement existe serait purement fortuite.

«-dJe me fais toujours une opinion a partir des non-
dits.

- Ca sappelle lire entre les lignes. »

(Dr. Giggles, Manny Coto, 1992)

La Mouche, David Cronenberg, 1986
Partie Ill (Suite du n°22 de KTD)

Tu es en train de changer.

De changer complétement.

Tu as mauvaise mine.

Tu sens mauvais.

Me laver, c'est pas mon truc.

Tu as besoinid'aide.
Tu dois étre malade.

KINO CIRCUS

« Du pathetique au sublime, les liens oublies entre cirque et cinema »
(Retour sur quelques films populaires aujourd’hui méconnus ou dénigrés)

Que reste-t-il du cirque ou du forain... dans le cinéma traditionnel, populaire de maniere indirecte,
inconsciente ou volontairement disséminée et dissoute dans la trame classique d'une fiction de genre ?

Cops, Buster Keaton, 1922 Police story, Jackie Chan, 1985

Les acrobates ne seraient-ils pas devenus les cascadeurs (1) dans un film d'action, surtout avec
Richard Rush (The Stunt Man) ? Et les clowns, ces copains résistant collectivement aux responsabilités
qui incombent a leur age (ou a leur fonction sociale dans Bande de flics), mais pas a leur coeur (Mes
Chers amis, Les copains, Un éléphant ¢a trompe énormément...), ces trublions parsément aussi bien
les « Buddy Movie » en tous genres (surtout le film policier daction américain : Freebie and the Bean,
48 heures, L'’Arme fatale, Rush Hour...) ainsi que le western italien (chez Leone comme Sollima ou
Corbucci). Dailleurs le bindme policier de L’Arme fatale de Richard Donner n‘aurait-il pas pour origine
le duo clownesque de Chocolat et Foottit correspondant circonstanciellement a la naissance du cinéma
(2)? A la lisiere du clown et a limage de Belmondo dans Hold-Up d'Alexandre Arcady, il y a aussi ces
boute-en-train a l'ironie constante anticipant la réaction cynique du spectateur pour mieux mettre en
boite ce dernier, que ce soit Han Solo (3) dans Star Wars, le protagoniste du manga Cobra et Star-Lord
des Gardiens de la galaxie, Alex dans Orange Mécanique, Paul et Peter dans Funny Games ou Mick Taylor
dans Wolf Creek.

Et n'y aurait-t-il pas quelque chose dinvolontairement circassien dans la débauche de violence
critique de L'Enfer des armes de Tsui Hark ou dans celle profondément ludique du Mad Max Fury Road
de George Miller? Dans ce dernier, chague abordage d'une voiture a l'autre semble provenir dune aréne
en perpétuel mouvement, et est un prétexte jouissif pour des acrobaties sans cesse renouvelées que
la direction artistique ne renierait pas, a en croire ces sauts a la perche constants et virtuoses! Mad
Max Fury Road décline la scéne de la course des chars de Ben-Hur sur toute sa durée de long métrage,
substituant aux chevaux de I'un les voitures rafistolés de l'autre...

«Le sang des arenes romaines, lointain miroir du cirque moderne... [...] Chaque série de Jeux souvre
par une parade, précédée dune fanfare et dune troupe de coméediens masques, chargés de faire rire la
foule au moyen de culbutes et déquilibres rates, sorte de préfiguration antique du charivari. Des ecuyers
deéfilent, debout sur deux chevaux au galop, précurseurs déquilibres plus contemporains mais dont la base
technique reste identique; douze paires de chevaux tenus aux longues rénes evoluent simultanément en un
carrousel devenu classique; ou encore des voltigeurs sautent, en plein galop, dun cheval & fautre. » (Pascal
Jacob, La grande parade du cirque)

Et ne parlons pas du sadomasochisme propre aux westerns américains (des films d’Anthony Mann a
Budd Boetticher) comme italiens (ceux de Lucio Fulci et de Sergio Corbucci) qui nous rappelleraient
celui de certains clowns et autres saltimbanques qui impressionnerent notre mémoire au travers de
deux chefs d'ceuvre du cinéma muet que sont Larmes de clown de Victor Sjostrém ou L'Inconnu de Tod
Browning avec Lon Chaney.

«Sije lui conseille déviter le luxe dans sa vie privée, si je lui conseille détre un peu crasseux, de porter des
vétements avachis, des souliers éculés, c'est pour que, le soir sur la piste, le dépaysement soit plus grand,
c'est pour que tout lespoir de la journée se trouve exalté par lapproche de la féte, c'est pour que de cette
distance dune misere apparente a la plus splendide apparition procede une tension telle que la danse sera
comme une décharge ou un cri, cest parce que la realité du Cirque tient dans cette metamorphose de la
poussiere en poudre dor, mais c'est surtout parce qu'il faut que celui qui doit susciter cette image admirable
soit mort, ou, si fon y tient, qu'il se traine sur terre comme le dernier, comme le plus pitoyable des humains.
Jirais méme jusqu'a lui conseiller de boiter, de se couvrir de guenilles, de poux, et de puer. Que sa personne
seréduise de plus en plus pour laisser scintiller, toujours plus éclatante, cette image dont je parle, gu'un mort
habite. Quil n'existe enfin que dans son apparition. » (Jean Genet, Le condamné a mort)

Dans certains films classiques ayant le cirque pour sujet frontal (je pense au Cirque fantastique de
Joseph Newman, Le plus grand cirque du monde, Trapéze...), on peut remarquer certains aspects
figuratifs ou narratifs séminaux...

«Le son du limonaire, ou des instruments de musique désuets et traditionnels, conféere également un
sentiment pathétique appartenant a lunivers circassien. Le limonaire, l'orgue de barbarie sont ces
ritournelles sonores obsédantes comme un disque rayé qui donnent souvent un ton désabusg, voire
méme fataliste au film (de La Scoumoune a Elephant Man). Le limonaire donne méme le change a la
vision baroque, grandiloquente du cirque.

«Le sifflement de Peter Lorre dans M. le Maudit associé aux motifs d'un panneau publicitaire, d'un
ballon ou des rails dans le premier meurtre du film éponyme de Fritz Lang renvoie volontairement ou
pas a litinérance et au champ lexical du cirque.

Du fouet dIndiana Jones (emprunté aux dompteurs de lions) ou du visage-rictus du Joker dans
Batman au renversement grotesque et baroque d'un seau de sang sur Carrie, transformant celle-ci
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A suivre...

Tu trouves que jai I'air malade 2

Tu trouves que j'aill'air malade ?

Non, arréte !

) -
Que se passe-t-ili@
Je vais mouri®

)
C'est comme cal?
Je vais mouirs?

S.C.

en clown malgré elle, le cirque est bel et bien partout et partage les problématiques critiques de la
société du spectacle qu'il fustige autant qu'il la corrobore et renforce... Dans certains films, les séances
d'audience au tribunal sont des scénes de «cirque» : du 'm No Angel avec Mae West (4) a Témoin
a charge avec Marléne Dietrich, sans oublier le dernier sketch de Mesdames et messieurs bonsoir ou
des magistrats décrépis finissent par danser la tarantelle en pleine Cour d'Appel! Et puis la relation
d'un public sadigue toujours plus avide et monstrueux tant que la vie d'un acrobate tient sur un fil
ou gu'un clown joue a étre le souffre-douleur d'un groupe ou un faire-valoir maso, cela renforce a la
fois la vitalité critique du cirque et son malaise polémique pour les bien-pensants... On retrouvera
d'ailleurs ces mémes problématiques dans une corrida (Arénes sanglantes, La Dame et le toréador),
sur un ring (Nous avons gagné ce soir, Le Champion) ou sur un tatami (Rosa la bourrasque, Deux filles
au tapis)... Certains films n'hésiteront pas a emprunter la mise en scéne circassienne ou foraine pour
nous présenter leur héroine énigmatique, fatale et « monstrueusement » belle (Lola Monteés, Night Tide,
Some call it loving).

Au cirque, lidée de 'homme s'associant a I'animal donnerait naissance a un cinéma fantastique
revendiquant 'hybridation ou les faux semblants de 'un a l'autre (Double assassinat dans la rue Morgue,
La Féline, Roar, Wolfen...). En effet, le cirque apporte un certain esprit débridé aux choses, une sorte
de confusion volontaire et anarchique, et notamment dans la création de binémes particuliers nous
faisant oublier les frontiéres entre I'numain et I'animal (du clown et son chimpanzé dans Six bears and
a clown a Wallace et son chien dans Wallace et Gromit).

On notera la proximité avec le film d’horreur dans ses dérives spectaculaires, du meurtrier qui s'y cache
(Murder, Sous le plus grand chapiteau du monde, Circus of fear, Le Cirque des horreurs, The Wizard of
gore) a lacommunauté recluse et monstrueuse (Freaks, Le Cirque des vampires, The Mutations...).

La monstruosité fait spectacle, fait événement tout le temps (Le Cirque des vampires). Il faut donc
économiser sa visibilité pour maintenir un minimum de tension avec son spectateur (Massacre dans le
train fantéme et autres figures dégénérées du cinéma d'horreur).

['abus performatif reléve aussi de lamonstruosité et hérite du film Freaks (The Mutations, Sssssss, Tusk).
L'hybridation entre humain et animal fait corps (L'ile du Dr. Moreau, The Mutations), voire méme le
végétal (Motel Hell).

Le cinéma fantastique s'en régale; le cirque est le lieu ou le fantastique regne en maitre, que ce soit
avec la désopilante comédie Life is a circus (et I'idée ingénieuse d'y ingérer le génie de la lampe) ou le
conte horrifique Le Cirque des vampires des productions Hammer. Les prestidigitations circassiennes
se mélent trés bien a la mythologie fantastique et ésotérique des vampires...

Mais le drame qui y couve est d'ordre a la fois existentiel et éphémeére, ce qui confere a la vie du cirque
un sentiment tragique. La vie du circassien reléve toujours du sacrifice volontaire, d'une part pour y
mener une vie dangereuse (que ce soit les personnalités de ses collégues, le climat, les déplacements,
la précarité du matériel) et, dautre part, pour y avoir une vie instable aussi bien géographiquement
(déplacements incessants) qu'affectivement : tout 'appareil technique et artistique du cirque a un prix
réel! Lequel? Vivre dangereusement sans réelle reconnaissance (qui n‘est pas durable dans tous les
cas), niréussite sociale ou affective, mais pour le bonheur ponctuel et passager du public, et uniquement
pour lui! Le cirque est donc une sorte de purgatoire ou, du moins, un espace périphérique sur lequel
la société n'a pas vraiment de prise par ses lois sociales ou ses regles morales. Cest pourquoi 'univers
forain fascine les cinéastes et leurs spectateurs jusque dans les coulisses mémes d'un chapiteau.

Le cirque peut donc également étre un monde paralléle, fantasque et imaginaire (Yoyo, Us), et/ou
partage les propriétés marginales du monde gitan (Le Loup garou, Golden Earrings, Terreur aveugle)
dans cette mise au rebut. Les acrobates ou les clowns le sont également dans leur vie réelle tant
ils fascinent le quidam (Le cirque en révolte, Life is a circus). Leur vie méme, grace a la caméra qui
enregistre leur quotidien, releve du spectacle. La vie sous le chapiteau et d'un patelin a l'autre est peut-
étre aussi la maniere la plus émouvante et dynamique de traiter les coulisses du cinéma. La vie de
cirque, c'est un peu la vie d'un tournage : tout concourt au caractere éphémere, que ce soit un film ou
un spectacle! Et cela ne va pas sans une bonne dose de grotesque ou de pathétique!

Dailleurs, le clown peut également étre l'incarnation fantaisiste et poétique du clochard ou du
vagabond (Charlot) ou du moins relatif a une vie précaire (24 heures de la vie d'un clown).

Ce sont les déplacements du cirque dans le quotidien qui fascinent peut-étre le plus : de Belmondo
et la corrida dans Un singe en hiver, des acrobaties de Tarzan dans les lianes, des keystone Cops dans
les productions burlesques de Mack Sennett, des clowns psychopathes de John Wayne Gacy au Ca
de Stephen King sans oublier les Killer Klowns from Outer Space. L'homme singe de The Square, les
claques dans Les Idiots, le suicide exemplaire d'un clown sur scene a la fin des Espions de Lang, la
présence du cirque dans le défilé anarchique d'enfants dans un pensionnat de Zéro de conduite de
Jean Vigo et les cabrioles d'un clown de Six Bears and a clown de Oldrich Lipsky.

Le maquillage clownesque d'un personnage manifeste son déplacement hors du monde; The Crow, le
Joker et le Riddler dans Batman. Le jeu outrancier de Malcolm MacDowell dans Orange Mécanique ne
viendrait-il pas de Monsieur Loyal ? L'ouverture perverse et libidineuse du film Les oiseaux vont mourir
au Pérou de Romain Gary ne renvoie-t-elle pas aussi bien a la présence de la mer qu'a I'aréne du cirque
avec cette belle femme, ce sable (une acrobate « échouée » ?) et ces masques ?

Les figures emblématiques du cirque (présence des animaux, succession linéaire des numéros, les
diverses prouesses physiques...) se sont vues métaphorisées par le cinéma dit de divertissement. Et
pour cause, les courses poursuites sur les hauteurs ne renvoient-elles pas aux acrobates du chapiteau ?
De Cing jours ce printemps-la a Cliffangher ou Vertical Limit dans les montagnes, mais aussi de Notre-
Dame de Paris au Fantéme de I'Opéra avec ces figures difformes ou masquées défiant les lois de la
gravité dans le décor architectural complexe et urbain qu'ils incarnent. Et enfin, de Murder at the
Vanities a The Parallax View ou des grands finals d'Hitchcock a De Palma avec la fameuse chute des
méchants dans certains de leurs films. La présence des animaux est aussi symptomatique de I'univers
circassien a tel point gu'elle interpelle également dans certains films au travers de la migration de
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A CASTING WITHOUT LIMITS

Si les décors de The Limits of Control de Jim
Jarmusch (2009) sont singuliers, son casting I'est
tout autant!

ces derniers a cause d'un cataclysme (LArmée des 12 singes, The Dream Catcher) ou la présence hors
champ d'un dompteur dans la maniére de filmer les animaux d'un zoo (Zoo zéro, Créatures féroces) ou
d'un appartement (Ace Ventura, Pet Detective).

«Cependant, renversant les préventions et réticences exprimees par les défenseurs du grand art
face & l'univers circassien, de nombreuses et célébres oeuvres (littéraires, plastiques, thédtrales,
cinématographiques) témoignent de l'intérét que manifestent d'éminents représentants du monde de la
creation a l'égard de celui-ci. Fascinés par un monde qu'ils idealisent parfois, subjugues par latmosphere
qui régne en piste et plus encore aux alentours de celle-ci (concernant le mode de vie des circassiens, par
exemple), intrigués et attirés par des personnages hauts en couleur et éblouis par leurs prouesses, artistes
et ecrivains s'emparent de ce sujet ou puisent au coeur et aux marges de cet étrange et passionnant
milieu de multiples matériaux nourrissant leurs productions. Ces oeuvres, fictionnelles ou délibérément
fantasmatiques, faconnent de fortes images de cirque qui, naturellement, se révelent, aprés examen, en
décalage par rapport au réel circassien concret. » (Jean-Marc Lachaud, « Au risque du mélange » dans
Le Cirque, Au risque de I'Art, sous la direction d'Emmanuel Wallon)

Six Bears and a Clown, OldFich Lipsky, 1972 Ace Ventura : Pet Detective, Tom Shadyac, 1994

Mais concentrons-nous maintenant sur ces films mésestimés sous influence (directe ou indirecte)
«foraine », circassienne ou du théatre de marionnettes (la dimension bigarrée des personnages
manipulables dans le western italien est exemplaire!) a linstar des genres qui les contient! :

I'm No Angel et la comédie (ou la vie est un cirque, pour paraphraser le titre d'un film de Val Guest!);

El Chuncho et le « western zapata » (ou la création d'un duo burlesque polémique et politique);

Mais qu’est-ce que je viens foutre au milieu de cette révolution ? et le picaresque (ou acteur avec ses
faux-semblants, son travestissement et ses jeux de dupe pour défier Histoire);

The Gore Gore Girls et le film d'horreur (ou la destruction ludique et «gore » de nos réves incarnés ou
plutét commandités);

Freebie and The Bean et le « buddy movie » (ou les cascades comme les carambolages sont les héritiers
de la dimension flambeuse, maladroite et destructrice des clowns comme des acrobates);

Un génie, une cloche, deux associés et le western italien (ou 'ubiquité de Pulcinella a travers Terence
Hill);

Dr. Rictus et le film d'horreur des années 90 (ou le retour du clown prodigue qui tue comme il vanne
pour bouleverser l'apathie de nos sociétés occidentales et contemporaines!);

Bande de flics et le film policier travesti en comédie puis en tragédie (ou la dimension pathétique des
clowns via des policiers dépressifs et/ou irresponsables);

Gran Bollito et la farce macabre (ou la dimension grotesque, voire burlesque, dune Mére qui s'insurge
contre I'Histoire et ses mécanismes meurtriers implacables).

«Tout n'est quiillusion! Pour un acteur, mort ou vif, fiction ou réalité ne sont que fugaces réveries!» (Mais
qu'est-ce que je viens foutre au milieu de cette révolution ? de Sergio Corbucci)

I'M NO ANGEL, WESLEY RUGGLES, 1933, USA, 87 MIN
« Cest difficile détre dréle lorsque lon doit rester décent (5)!» (Mae West)

«Mae West commence le cinema a 41 ans et ne fera qu'une dizaine de films. Tous pour la Paramount. Elle a
commence par le thedtre, dés treize ans. Elle écrit ensuite des pieces pour elle-méme autour d'elle-méme.
Elle connait le succes avec Sexe, surtout a New Haven, port prés de New York, mais il lui vaut aussi une
peine de prison a New York qu'elle ne purge pas. Méme succes de scandale pour Drag sur I'homosexualité.
Son succes (celui de ses films) est di aux dialogues, aux jeux de mots équivoques, allusions sexuelles avec
l'accent de Brooklyn et allure délurée. » (Bernard Eisenschitz)

Chanteuse, danseuse et dompteuse de lions, Tira (Mae West) est la principale attraction d'un cirque
itinérant et de seconde zone. Elle recoit dans sa caravane des hommes et en collecte des cadeaux
précieux jusqu'au jour ou I'horoscope de son ami Rajah lui promet une idylle avec un seul homme...

«Encouragee par e succes de She Done Him Wrong, la Paramount prépare le "prochain film de Mae West',
I'mNo Angel (Je ne suis pasunange, Ruggles, 1933). Le scénario final parvient en premiere lecture au Bureau
des relations avec les studios, une semaine seulement avant le debut du tournage. Un second affrontement
oppose le Bureau et la Paramount, mais 'm No Angel connait un succes d'audience analogue a She Done
Him Wrong aupres du public comme des critiques. Cette actualité intervient a quelques mois seulement
de l'entree en vigueur du nouveau Code de production et du tournage des trois comedies qui ouvrent lere
screwballl en 1934. Le genre nait ainsi dans un contexte éminemment conflictuel qui conduit Hollywood &
revoir ses orientations créatives. La généralisation des films jugés choquants (offensive), le succés de I'm
No Angel et de She Done Him Wrong cristallisent fopposition des organisations religieuses, des groupes
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de pression et des comités de censure locaux contre leurs dialogues et leur absence de morale. » (Grégoire
Halbout, La Comédie Screwball hollywoodienne 1934-1945, Sexe, amour et idéaux démocratiques)

I'm No Angel décrit notre vie sociale comme un cirque aux dérives artificielles dont il faut se méfier...
La scéne de proces procede de la méme logique que les premiéres scénes au cirque concernant le
caractére zoomorphique des hommes. Les hommes, d'abord des lions affamés (aussi « monstrueux »
que les spectateurs libidineux du début au cirque) puis tout un bestiaire bien coloré comparable aux
dessins « physiognomoniques» de Charles Le Brun (la scéne anthologique du procés ol Mae West
retourne la justice des hommes contre eux-mémes)!

«'optimisme du film ne réside pas dans la fin "heureuse', la vie quelle ménera avec Clayton (Cary Grant),
mais dans la conviction qua le spectateur du triomphe de Mae sur toute adversite. Dhumble origine, Tira
a elle-méme forgé sa destinée. Elle représentait déja la femme émancipée, qui peut triompher dans un
monde ou les jeux sont dirigés par les hommes. Telle Scarlett OHara, Mae se révéle femme volontaire. » (Jon
Tuska, Mae West)

«Le film définit une nature sexuelle de la femme, aussi légitime que celle de Thomme. Il met faccent sur
leur attirance réciproque et la fusion dans un ordre social, qui finalement les rend plus proches qu'ils ne les
divisent. Dans tous ses rapports avec les personnages, Tira se révele spirituelle, tolérante, égalitaire, avec
une grande maitrise delle-méme et du monde qui lentoure. » (Jon Tuska, Mae West)

«Si vous étudiez Mae West, vous verrez quil y a beaucoup de délicatesse dans ce quelle fait : tout est
suggére. Au lieu de tout exposer, elle etait completement habillée. Je vais vous dire ce qu'ils ne peuvent
pas censurer : la pensée. Je trouve ¢a tres intéressant : vous pouvez penser ce que vous voulez, ils ne
peuvent pas censurer ¢a. Cest ce que je pense de tous les grands : je veux parler dElvis Presley - que je
considere comme un des grands - et Marilyn Monroe, il n'y avait pas de censure dans leurs cerveaux. lls
pouvaient imaginer toute sorte de choses et il n'y avait rien dimmoral la-dedans. » (George Cukor, Les
Maitres d’'Hollywood, Entretiens avec Peter Bogdanovich)

Asuivre...
D.W.

NOTES :

(1) «La cascade, alépoque muette, signifiait marcher sur la queue des tigres. Cétait une profession qui comptait peu de vétérans.
Quelles que soient vos qualifications, que vous soyez acrobate de cirque, pilote de voltige, dresseur danimaux ou pilote de course,
vous deviez faire face a de nouveaux défis et a des risques inconnus a chaque film. Le cinéma d'alors n'‘avait aucune des commodites
qui suivirent, comme les transparences, les caches mobiles (bien que tous deux apparurent avant la fin de la période muette) ou,
plus recemment, les trucages numeriques. Avec de tels procédés, un homme peut apparaitre se cramponnant par les ongles au

rebord dune fenétre du douzieme étage, alors quil est, en fait, debout sur le sol. » (Kevin Brownlow, La Parade est passée...)

(2) «Né esclave a Cuba, Rafael est vendu a Idge de dix ans & un marchand espagnol qui lfemploie comme domestique a Bilbao.
Cest dans cette ville qu'il rencontre Tony Grice, un clown célebre dont il devient le groom puis léléve. Il laccompagne a Paris en 1886
ou il fait ses débuts sur la scene du Nouveau Cirque sous le nom de "Chocolat". En 1888, il tient le réle principal dune pantomime
burlesque a succes, La Noce de Chocolat. Dix ans plus tard, il forme fun des duos comiques les plus célebres avec Foottit, clown
blanc auprés duquel il tient le réle du souffre-douleur. Le duo est aussi connu du public grace a la presse, a la réclame et aux
manifestations caritatives auxquelles il participe. Apres leur séparation en 1910, Foottit et Chocolat poursuivent sans grand succes
une carriére en solo. Chocolat meurt dans la misére en 1917 & Bordeaux. » (Panneau de section consacré a «Chocolat» pour
I'exposition « Le Modéle Noir de Géricault a Matisse » au Musée d'Orsay, du 26 mars au 21juillet 2019)

« - [‘auguste de ce soir est le clown qui distrait le public pendant qu'on monte les cages. Qui a inventé ce personnage ?

- On dit que vers la fin du siécle dernier, il y avait un employé si dréle et si maladroit que tout le monde riait. Il Sappelait Auguste.
Mais le premier vrai grand clown, celui qui a créé le personnage de fauguste, c'était un Francais, Gilles Guillaume. Son histoire
est trés belle, un artiste de premier ordre. Il arrivait a se couvrir le nez avec la levre inférieure... mais il buvait sans cesse et a fini
alcoolique. Il a fini sur un lit dhépital, abandonné, oublié de tous. Un jour, il a appris que Foottit et Chocolat, deux clowns célebres,
étaienten ville. Il ne les avait jamais vus. Il sest échappé de Ihépital et a couru au cirque. » (Les Clowns de Federico Fellini)

(3) Dailleurs, le binéme que ce personnage forme avec Chewbacca n'est pas éloigné de celui d'un montreur d'ours avec son
animal comme le présente le film Billy Rose’s Jumbo de Charles Walters.

(4) «Aucune surprise a ce que Mae West soit aujourd'hui un point de ralliement pour les études queer comme féministes. Non
seulement est-elle auteur et farouchement indépendante ('Histoire, scénario et tous dialogues par Mae West" annonce le
générique de I'm No Angel) mais ses moments les plus chaleureux sont réservés a ses servantes et ses amies. Dans la scéne du
proces qui clét I'm No Angel, quand West se lance dans un plaidoyer pour la défense, les allusions sont claires pour tout le monde.
Tout comme la scéne de la féte foraine dans la premiére bobine servait également de publicité pour Paramount, le témoignage
et interrogatoire de la derniere bobine équivalent a la citation de la véritable Mae West devant les tribunaux de l'opinion publique
Américaine. [...] Défiant les bien-pensants offusqués, elle provoquait sans merci les puritains et autres grenouilles de bénitier.
"Oui", reconnaissait-elle, 'J'ai écrit I'histoire de I'm No Angel moi-méme. ¢a parle d'une fille qui a perdu sa réputation et ne I'a jamais
regrettée." Quand on lui demandait ce qu'elle pensait des censeurs, Mae West répondait avec espieglerie : "lls ont fait de moi ce que
je suis aujourd'hui. J'espére qu'ils sont contents."» (Thomas Doherty, Pre-code Hollywood sex, Immorality, and Insurrection in
American Cinema 1930-1934)

(5) « Jamene le sexe par le rire. Je le couvre du voile de la comédie. Sivous riez avec une pécheresse, vous ne pouvez que la trouver
sympathique et finir par vous attacher a elle." "Certaines personnes’, continuait-elle, "peuvent tout se permettre et se retrouver
gagnants. Pires ils sont, plus on les aime. lls ont ce petit quelque chose de différent qui les rend attachants quoi qu'ils fassent.
Non, le salaire du péché n'est pas systématiquement la mort." [...] Mae West était la plus grande exception ¢ la régle immuable
d'Hollywood "La femme d'abord" (woman first) face aux priorités du box-office.» (Thomas Doherty, Pre-code Hollywood sex,
Immorality, and Insurrection in American Cinema 1930-1934)
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OBJETS TROUVES

Cette semaine, on élargit Iégerement le concept de cette rubrique poury inclure un texte redecouvert
par hasard, et qui résonne étrangement avec ce qui se passe a La Clef Revival... Quand on feuillette
nonchalamment un ouvrage et que celui-ci semble directement nous parler, c'est une rejouissante
coincidence quil faut partager!

«Possibilité d'un cinéma amateur »
0U quand le regretté Boris Vian encourage le Studio 34

Publié a titre posthume dans le recueil d'articles Cinéma science-fiction, « Possibilité...» fut rédigé
pour le programme du Festival international du film amateur, organisé a Cannes en septembre 1949.
Boris Vian faisait partie du jury.

CINEMB
science-fiction

«IIne fait guere de doute, pour ceux qui s'intéresse un peu a son évolution, que le "cinéma professionnel” se
trouve actuellement dans une impasse; que l'on préconise un thedtre filme et ceci pour des raisons autres
que commerciales, comme le font certains jeunes esthetes gateux avant ldge, que fon se rabatte sur un
genre de documentaire aussi interessant que Le Petit Larousse, ce qui est bien, mais sans plus denvergure,
que f'on s'en tienne ¢ la transcription photographique de chefs-d'oeuvres éprouves de la littérature ou de la
pogsie, ce qui purge doffice ces derniers de toute leur richesse de possible, on bute a fond de course, sur le
pave bougrement pesant de la sterilité.

Je n'ignore pas quil se trouve, a la base de tout cela, des raisons financieres parfois valables, et une
indifférence regrettable des pouvoirs publics; mais ou a-t-on jamais pris que les pouvoirs publics
encourageassent le créateur en décourageant le mercantile? [...] Bien sur, il suffirait, pour en sortir, dun
peu dimagination...

Voila le grand mot IGehé, voila les producteurs affolés bouclant a double tour leurs precieux picaillons dans
le coffre-fort de la societe.

Jai personnellement (je m'excuse auprés des fabricants de films davoir un avis personnel et de refuser
qu'on me range parmi ce public pour qui "un Fernandel” est une marque sire) une idée du cinéma qui, en
gros, peut se resumer de fagon fort simple : "Quand je vais au cinéma, jaime bien y voir ce que je ne peux
pas voir ailleurs".

Nous y voila. On me répond que Le Voleur de bicyclette, a ce prix, vaut n'importe quel Nosferatu, car lart
du metteur en scene consiste alors a vous organiser cette plongée dans la vie que vous ne pouvez realiser
vous-méme.

Eh bien, je proteste. Bravo pour Painlevé, certes, mais haro sur le voleur, car il suffit douvrir les yeux pour
voir quotidiennement des choses aussi emouvantes que cette filandreuse histoire. Certes, les bandes de
Painlevé sont du domaine de lart; mais c'est a lennui que se rattachent les Bicyclette, les Farrebique et les
Sans Pitie.

Ou est, la-dedans, le cinema damateur ? Grace a Dieu (ou & qui voudra en tenir le réle), il n'y est point encore.
Ilexiste, de par la terre, quelques douzaines de gens qui ont dans la téte des idées pas comme tout le monde.
Qui tentent de les exprimer par des images differentes. De leur donner une vie ephémere par le truchement
de ces petites bandes perforées en lesquelles réside actuellement le plus clair de nos espoirs. [...]

Cest le réle du film damateur : jeter a bas les poncifs cent fois ressasses, remplacer Delly par Jarry,
Béranger par Isidore Ducasse... mais pas tenter de reproduire en chambre la vie dun ménage douvriers ou
les souffrances d'un déserteur... Parce qu'a ce moment-la, mieux vaudrait tenter daméliorer la condition de
l'ouvrier ou lutter contre la guerre... (Notez en passant la mauvaise foi de cette argumentation).

Enfin, revenons, pour conclure, a de bons sentiments, et disons aux amateurs : laissez le cinéma professionnel
faire des films selon ses méthodes, mais montrez-lui, par l'exemple, tout ce qu'il neglige, tout ce qu'il oublie...
Etsoyez tranquille... il y en a pas mal que ¢a intéresse et qui se rappellent I'histoire de David contre Goliath. »

G.C.

APPEL A CONTRIBUTION

Voous voulez crier a nos cotés ?

Partagez vos textes (5 000 signes maximum),
dessins, jeux, photos, vidéos sous le hashtag
#killthedarlingfanzine ou écrivez-nous
aladresse suivante :
killthedarlingfanzine@gmail.com

Chaque semaine, 'une de ces productions sera
publiée dans les pages du fanzine.

P.S. : noubliez pas de titrer votre proposition!

The Adventures of Robin Hood, Michael Curtiz, 1938
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