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DERNIERE SEMAINE PREVENTE
DU LIVRE
LA CLEF CINEMA OCCUPE

Attention il n'y a que 500 exemplaires!

Depuis des mois, Vivien Le Jeune Durhin et
Antonin Faurel travaillent en secret a la création
d'un livre sur I'occupation de la Clef. Le résultat
est a la hauteur de leur talent!

Pour commander votre livre, c'est parici:
https://www.kisskissbankbank.com/fr/projects/
la-clef-cinema-occupe/

EDITO

Inspiré du discours prononcé par un membre de I'association Home Cinéma au théétre occupé de 'Odéon,
le 15 avril 2021.

Aforce de déconvenues en tout genre avec les pouvoirs publics, comme avec les méthodes fallacieuses
du propriétaire et des potentiels nouveaux acquéreurs du cinéma La Clef Revival, lassociation Home
Cinéma s'est fortifiée. D'abord probléme local, cette salle de quartier est devenue un enjeu culturel
global, déterminant pour l'avenir de la culture et pour son indépendance. La Culture, interdépendante
de l'audace, est non seulement en voie d'expulsion, mais d'extinction! Toute manifestation créative et
solidaire, si elle n'est pas validée par le gouvernement et ses pairs, est devenue un acte purement et
simplement répréhensible, voire illégal!

Considérons aujourdhui La Clef Revival comme une ambassade d'expérimentations artistiques,
animée par des marginaux et des marginales dont les idéaux et les pratiques, nombreux et élevés,
débordent les 600 m? du batiment. Si le pouvoir divise, La Clef et les théatres occupés fédeérent. Quoi de
plus normal que les politiques ne soutiennent ni linitiative, ni le projet, ni méme les murs de cette salle
revenue dentre les morts? Du haut de leurs égos mal placés, ils préferent déquiser leur peur plutot
que d'affronter linsupportable constat suivant : ils ne connaitront jamais une once de 'émulation, de la
pertinence politique et de 'émotion qu'a généré notre action dans cette enceinte cinéphile. Les films,
au travers de nos yeux et de nos bouches, sont devenus vivants.

A rabri dune vitrine démocratique bien délabrée, notre gouvernement doit se voir rappeler,
continuellement, que les citoyen<ne«s sont ses égauxsles, et ce par une créativité qu'il craint, par une
imagination qu'il n'a pas.

Il faut fédérer, quand eux rassemblent la société par la force et par la peur! Plus il sont durs, plus
nous devons étre doux! Et si rien ne fonctionne, c'est que nous devons encore expérimenter, et nous
réinventer! Quel défi! Nous ne devons surtout pas céder a notre confort personnel dans lequel on veut
nous endormir, mais nous faire violence pour maintenir notre occupation, comme toute autre initiative
de mobilisation. Nous devons faire converger les luttes. Il faut faire de notre combat une opportunité,
un luxe, un privilege si f'on veut étre endurantsess

Lone Wolf McQuade, Steve Carner, 1983

Le monde de la culture n'a jamais été mis a mal avec autant de mépris et d'indifférence, et pourtant,
la morosité ambiante n'a jamais eu tant besoin de lui! Plus que jamais, nous devons endosser cette
responsabilité morale (voir civique), fortee«s de nos expériences communes — lesquelles ne fleurissent
bien souvent que dans les univers associatifs et alternatifs. Faire le boulot que devrait faire notre
gouvernement, c'est démontrer son incompétence

Créer, c'est conjurer notre sort commun. Faisons donc du cinéma La Clef Revival et des théatres
occupés un festival permanent, qui ne demande pas pardon!

Notre combat peut sembler vain, mais il est en telle rupture avec l'orgueil et le peu d'imagination (et
d'imaginaire) de nos ennemi-e-s, qu'il en deviendra bientét redoutable...

Plus dure sera la lutte, plus fort sera Home Cinéma!

Aujourd'hui est un fauve, demain verra son bond!

Home Cinéma

1 KILL THE DARLING - numéro 22


https://www.kisskissbankbank.com/fr/projects/la-clef-cinema-occupe/
https://www.kisskissbankbank.com/fr/projects/la-clef-cinema-occupe/

DOUBLE TIR DANS LA LIGNE DE MIRE

Dans cette rubrique, une analyse de film(s) par le prisme d'un personnage, ou d'un axe bien choisi. Pour ce numéro, deux réalisatrices interpellent /Amérique
travers la fiction de genre : le «teen movie » et «le survival ».

Suburbia (1983) de Penelope Spheeris

Penelope Spheeris est réalisatrice, scénariste, actrice, productrice, directrice de la photographie et
monteuse américaine. Elle travaille au cinéma et pour la télévision avant d'étre diplomée de U.C.L.A.
en1973. Elle aremporté de nombreux prix pour une série de courts-métrages. En 1978, elle produit une
comédie Real Life. A partir de 1980 (jusqu’en 1998), elle réalise et inaugure une trilogie consacrée au
milieu punk, Le déclin de la civilisation occidentale.

Suburbia est a la fois classique et surprenant. Il dépeint le milieu punk comme n'importe quel milieu de
jeunes. Leur traitement, de leur écriture au découpage, rappelle aussi bien les jeunes étudiants d'un
campus universitaire de Animal House (John Landis, 1978) que les jeunes désceuvrés de Over the Edge
(Jonathan Kaplan, 1979) a That was then... This is now (Christopher Cain, 1985), des collégiennes de
Foxes (Adrian Lyne, 1980), ou encore des jeunes paumés de River's Edge (Tim Hunter, 1986), mais avec
peut-étre ce soupgon social britannique de certaines productions de la BBC (des films de Alan Clarke au Babylon de Franco Rosso). La fatalité calme qui
échoue aux personnages de Suburbia est peut-étre la marque singuliere du film vis-a-vis de ces productions contemporaines.

Deux énergies contradictoires s'opposent tout du long sans jamais communiquer ni se rejoindre. D'un
cOté, ces jeunes punk réagissent a l'agression continue du monde environnant (en occurrence, un
quartier WASP de banlieue) avec irrévérence, non-sens et un certain génie pour des improvisations
impromptues et décalées. De l'autre, des adultes préférant tuer leurs enfants plutét que de se remettre
en question. Leur image sociale vaut mieux que leur progéniture quils comparent a des chiens
errants rodant aux alentours et gambadant comme des d&mes perdues. Cette image doit étre propre
comme leur propriété, pourtant vide de toute affection et de toute culture. Et c'estici que la dimension
classique de la fiction traditionnelle hollywoodienne du film prend tout son sens... et sa force. Cette
dimension classique dans la fagon bovine de penser de [Amérique se répercute aussi bien dans la
maniere qu'a FAmérique de raconter ses histoires que dans ses travers constitutifs de son Histoire
sanglante : « L'Histoire se répete»dans le sens propre comme au figuré !

«Le punk-rock est un exercice déclatement des codes établis, notamment concernant les genres. Ne
serait-ce que parce quon séloigne, physiquement, des critéres de beauté classique. Etre keupone, c'est
forcément réinventer la féminité puisqu'il Sagit de trainer dehors, taper la manche, vomir de la biere, sniffer
de la colle jusqu'a rester les bras en croix, se faire embarquer, pogoter, tenir lalcool, se mettre a la guitare,
avoir le crane rase, rentrer fracasseée tous les soirs, sauter partout pendant les concerts, chanter a tue-téte
en voiture les fenétres ouvertes des hymnes hypermasculins, tintéresser de pres au foot, faire des manifs en
portant la cagoule et voulant en découdre... » (Virginie Despentes, King Kong Théorie)

Des séquences de concert ponctuent intelligemment ce film permettant de témoigner de la musique
punk et de son ambiance toute particuliére ol le spectateur participe entiérement a la scéne, voire interagit (D.l., T.S.0.L., Vandals...)! Penelope Spheeris
avait déja réalisé (en 1980) un documentaire sur la scéne punk de Los Angeles, The Decline of Western Civilization, avec Alice Bag, Black Flag, The Germs,
X, Circle Jerks, Fear. «En 2016, le film [The Decline...] a été sélectionné par la Bibliothéque du Congres pour étre conservé dans le registre national des films des
Etats-Unis, étant jugé culturellement, historiqguement ou esthétiquement important. » (Yves-Marie Mahé)

Des séquences anthologiques pour la fagon dont elles brusquent la narration : 'ouverture du film d'une violence inattendue, puis bien plus loin des funérailles
se transformant en bastonnade généralisée et enfin un final ou les présupposées situations du cinéma américain sinversent ou s'intervertissent... Les
Punks/Indiens défendent leur fort (un taudis) contre la vindicte des hommes murs, des péres vigilants tentés d'infanticide...

Enfin, peut-étre aussi l'occasion de décliner pour Penelope Spheeris, tout en le disséminant intelligemment, le trauma de son enfance : assassinat de son
pere lors d'une dispute raciale en Alabama, et devant ses yeux, pour avoir pris la défense d'un Noir. Son meurtrier fut acquitté...

Vorace (Ravenous, 1999) d'Antonia Bird
«La moralité... Le dernier bastion du lGche. »

Western et survival sont les principaux genres qui découpent ou ponctuent Vorace et que traverse son
personnage central, un soldat revenu d'entre les morts (Robert Carlyle) qui décide de devenir cannibale
pour survivre et décupler ses forces en ingérant autrui, a limage du mythe indien du wendigo... Mais
cette soif inextinguible menace 'Amérique des premiers colons, et notamment un convoi dhommes
troubles, fourbes ou incompétents que 'armée a mise au rabais dans les tréfonds d'une Amérique
sauvage dont le traitement fréle le fantastique.

Vorace raccorde aussi bien la dimension grotesque du 2000 Maniacs d'Herschell Gordon Lewis
(association décalée et dérangeante de la musique country guillerette et présence du gore tout du
long) que celle, fantastique, du Dracula de Francis Ford Coppola ou d'Entretien avec un vampire de
Neil Jordan dans cette soif irréelle de sang qui devient une denrée exceptionnelle, plus encore que
l'argent dans Les Rapaces (1924) de Erich von Stroheim ou Le Trésor de la Sierra Madre (1948) de John
Huston : «Nous avons juste besoin dune maison. Et ce pays... cherche @ étre entier. Sétirant partout... en
consommant tout ce qu'il peut. Et nous suivons simplement. »

On pense également a Alien (Ridley Scott, 1979) et a Predator (John McTiernan, 1987) dans la description
conceptuelle dun Mal qui se resserre et qui dilapide les personnages pour en aspirer 'humanité, faisant
de la créature rien d'autre que le miroir déformé de 'humain.
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«A certains moments, on serait tenté de le penser, linsaisissable qui flotte en nos songes rencontre dans le possible des aimants auxquels ses lineaments se
prennent, et de ces obscures fixations du réve il sort des étres. L'Inconnu dispose du prodige, et il S'en sert pour composer le monstre. » (Victor Hugo, Les Travailleurs
de la mer)

En effet, larrivée de Robert Carlyle correspondrait au retour de John Hurt dans Alien, quand le reste de 'équipée sauvage le récupére mal en point apres
sa rencontre infortunée avec un « ceuf» d'une autre planéte... Et les déplacements forestiers de Vorace nous renvoient a la dimension fantastique propre a
certains survivals, caractérisé par un hors-champ anamorphosé non dénué d'une certaine mystique : La Patrouille perdue de John Ford, LHomme sauvage
de Robert Mulligan, Les Collines de la terreur de Michael Winner, Predator de John McTiernan, sans oublier Le Convoi sauvage de Richard C. Sarafian pour sa
description sanglante et «olfactive » d'une chair humaine en pleine décomposition d'un étre toujours vivant! Le film pousse ensuite ses limites narratives
pour épouser la satire, voire la farce (Gran Bolito de Mauro Bolognini), et mettre définitivement son spectateur a mal...

Autant le récit écceure avec son histoire de cannibalisme, autant la traversée des genres décontenance. Il en résulte une ceuvre volontairement hybride,
insaisissable, qui finit par distiller un profond malaise, le véritable projet immersif, peut-étre, de son autrice pour son public...

Le film d'Antonia Bird, malgré tous ces carrefours passionnants, ne parle au fond que d'une seule
chose : la voracité au sens figuré et littérale de Amérique et de ses colons dans ce western non pas
révisionniste, mais fantastique, pour atteindre a une métaphysique toute particuliere. Ces familles, ces
clans, ce convoi, cette solidarité virile et militaire sont « singés » par ceux qui en ont été contaminés. Et
cette folie meurtriére ne supportant pas la solitude va se créer une autre famille (n'en déplaise a celle
des vampires de Near Dark de Kathryn Bigelow).

Le film assimile le fantastique comme une évidence au genre historique, a linstar du western. En
effet, les blessures mortelles disparaissent dés le moment ou le concerné mange de lui-méme ou
son prochain! Et puis ils bénéficient d'un pouvoir mystique (a en croire le mythe indien du wendigo) :
déplacement rapide ou elliptique, volonté, assurance et rapidité des gestes, voire méme une
intelligence accrue... Le film reprend la mythologie des aliments bons pour la santé au compte de la
viande humaine : les épinards rendent forts, le poisson est bon pour la mémoire, la viande bovine pour
les calories, les fruits pour les vitamines par exemples... tout ga pour parachever une vision polémique
de I'Histoire américaine bien dérangeante, non sans un zeste dhumour noir qui couronne le tout.

T.L
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« —dJe me fais toujours une opinion a partir des
n

—Ca sappelle lire entre les lignes. »

(Dr. Giggles, Manny Coto, 1992)

La Mouche, David Cronenberg, 1986
Partie Il (Suite du n° 20 de KTD)

Tu m'as manqué hier soir.

La nuit n'est pas finie.
Je suis rentrée.

J'étais ivre et un peu triste.

Tu couches avec Stathis ?

De quoi tu parles,?

Je sais pas.
C'est une impression.

Tu étais triste pour ¢a ?

J'étais jaloux.

Mon Dieu, Seth, tu n'as
aucune raison d'étre jaloux.

C'était un de mes profs a la fac.

Il m'a fait débuter
dans le journalisme:

Il taime encore ?

Comment ne pas miaimer ?

Asuivre...

Je n'ai jamais eu 'occasion
d'étre moi-méme.

Et au moment ou j'accomplis. . .

ce qui sera le travail d'une vie. . .

je deviens enfin moi-méme.

Jiai a peine besoin de dormir, ™
g o a - -
je'suis en pleineforme.

Jeisens une puissance
monter en moi. . .

Nous formerons le ceuple ideal,
un duoiynamique.




SALES GOSSES

Parce qu'on écrit pour un fanzine, et pas pour école, on va se permettre ce que tous les professeur-e-s d'analyse de séquence conspuent : dire faime, jaime pas.
Etonva méme le faire avec culot et délectation, parfois sans argument, en revendiquant une subjectivité spontanée et temporaire... Comme des sales gosses !

STAR WARS IX

OU LE PLUS BEAU BAISER DE L'HISTOIRE DU CINEMA

OU L'EMOTION «STARWARS »
OU LE RETOUR A CE QUI A FONDE UNE CINEPHILIE

OU DE L'IMPORTANCE DE LA SAGA DANS LA CONSTRUCTION IDENTITAIRE

Déguisement de Padmé
Amidala deluxe pour fille®

0 42,16 €

@ osrniéaes unirés

* DESCRIPTION

ENVOIS & RETOURS

MOYENS DE PAIEMENT

portagersur: (@ €3

I

Quoi qu'en disent les fans et les critiques, méme
si on a loupé la sortie en salle et au-dela de
toutes les incohérences relevées par les mille
et une vidéos danalyses visibles sur Youtube,
voir un Star Wars, c'est toujours un événement.
En quelques secondes, le générique jaune sur
fond étoilé réveille une émotion que fon pourrait
surnommer «lémotion Star Wars», tant elle
est associée a cet univers, a ces visages, a ces
notes de musique. Alors méme qu'on s'attendait
a tout, méme a rester distanteess du spectacle,
nous voila rappelésess, au début de chaque
opus, a cette galaxie lointaine, tres lointaine,
berceau sacré de nos premiers émois cinéphiles
(et, plus largement, esthétiques). Et méme, au
risque de paraitre hyperbolique, berceau de la
construction identitaire de certain-ess d'entre
nous! Car celles et ceux qui ont grandi avec
Star Wars seront d'accord : suivre, pendant les
vingt premieres années de son existence, des
personnages et leurs histoires, au rythme d'un
film tous les deux ou trois ans, a la projection
duquel on se rend comme a un rituel... ¢a laisse
des traces. Ca sensibilise aux plus grandes
questions philosophiques (le bien et le mal,
lidentité, la filiation, le déterminisme), ca donne
des modeéles (autre sous-texte possible & cet
article : De limportance du personnage de
Padme Amidala dans la construction identitaire
de l'autrice), ¢a forge limaginaire, gca montre ce
que peut faire le cinéma. Pour celles et ceux qui
ont été biberonnése.s a ces images, tous les
récits découverts par la suite, y compris Llliade
et L'Odyssée, sembleront copiés de Star Wars,
la philosophie stoicienne appréhendée au lycée
évoquera l'entrainement des Jedi et l'amour, s'il
n‘est pas vécu comme celui de Padme et d'Anakin
dans L'Attaque des clones (ll), paraitra morne.

L.

Alors oui, L’Ascension de Skywalker (J.J. Abrams,
2019), point final de la troisiéme trilogie initiée
en 2015 par Lucasfilm-Disney, contient bien
des raccourcis, son rythme effréné oblige a
rester a la surface de beaucoup de choses (les
relations entre certains personnages ou les
différents décors de l'action, bien plus élaborés
et explorés dans les deux autres trilogies),
certaines bidouilles scénaristiques ne servent
gu'a sauver les meubles... Mais, dabord, le fait

D'UN CERTAIN NOMBRE D'ETRES HUMAINS

de découvrir le film avec plus d'un an de retard
permet de désamorcer certaines attentes et de
s'extraire des débats (pas toujours pertinents) qui
entouraient sa sortie; ensuite, et surtout, 'ADN de
['univers créé par Lucas il y a 50 ans coule bel et
bien dans ses veines (ce qui ne va pas de soi :
Iépisode 8, Les Derniers Jedi, réalisé par Rian
Johnson, en jetant par la fenétre bon nombre
des valeurs et des partis pris qui structuraient
jusque-la l'ensemble de la mythologie, a prouvé
quil ne suffisait pas den avoir l'étiquette pour
étre un Star Wars!). Et ce, pas seulement parce
quon y retrouve les vieux de la vieille (tout le
monde est la, de Leia a Luke, de Solo a Lando,
dans une logique dexhumation un peu too
much, d'ailleurs) et la partition de John Williams,
mais parce que les trajectoires des nouveaux
personnages renouent avec ce qu'il y a de plus
grand et de plus passionnant dans notre épopée
intergalactique préférée.

Le personnage de Rey (Daisy Ridley), pilleuse
d'épaves aux origines inconnues, paracheve
sa formation de Jedi auprés de Luke, puis de
Leia (avant que Carrie Fisher ne déceéde, il était
dailleurs prévu par la production de tourner de
longues séquences d'entrainement mettant en
scéne la disciple et sa maitresse). Si le cosmos
tout entier la regarde comme le nouvel espoir de
la Résistance, les motivations intérieures de la
jeune femme sont, pourtant, bien plus intimes et
ambivalentes. Car Rey, soumise a des visions lui
faisant entrapercevoir le passé, est obsédée par
lidentité de ses parents. Or, et c'est la l'amorce
de l'une des plus belles relations de tout Star
Wars, le seul a méme de lui révéler ce secret n'est
autre que son double maléfique, Kylo Ren (Adam
Driver)... Et donc, d'ou vient Rey? De la chair du
plus grand méchant de l'histoire de 'humanite,
soit Palpatine! Incroyable idée de scénario, qui
acheve de construire Rey et Kylo Ren comme les
deux facettes d'une méme piece, car la premiere
est fille de l'obscurité, mais lutte pour le bien; le
second est fils du bien (ses parents ne sont autres
que Leila et Solo) mais défend le coté obscur de
la Force.

Si Iépisode 8 avait tenté de couper court a
cette thématique majeure dans Star Wars
gu'est la filiation, en faisant de Rey un étre sans
ascendance spécifique, ce dernier opus fait
machine arriére, et réinscrit élue dans une
lignée habitée par la Force. D'abord, c'est bien
plus cohérent, parce que les pouvoirs de Rey,
absolument grandioses, doivent bien provenir
de quelque part; ensuite, et surtout, cela signifie
que Rey a, elle aussi, un rapport au mal! De
meéme que, en sens inverse, Kylo Ren laisse libre
cours a son attrait pour le bien, au travers de son
admiration pour Rey...

En somme, L'Ascension de Skywalker choisit
d'explorer une nouvelle fois ce qui fait le sel de

la philosophie star warsienne, a savoir moins la
démonstration dogmatique d'un manichéisme
bien net, que l'exploration de la zone floue qui
sépare le bien du mal. Comme Anakin avant
eux (qui bascule du coté obscur par amour pour
Padme), comme Luke (qui voyait son propre
visage sous le masque de Dark Vador), Rey et
Kylo Ren sont en prise avec leur propre dualité,
et représentent 'un pour lautre fultime soutien.
De maniere symétrique (elle vers le mal, lui vers
le bien), ils traversent le méme cheminement,
qui nécessite de s'appuyer sur 'héritage, tout en
s'en affranchissant. « On se soumet a un nouveau
maitre ?», lance Rey a Kylo Ren au début du film,
alors que celui-ci vient de recevoir les ordres
de Palpatine... Cette micro-réplique contient
fun des principaux enjeux de la trajectoire
commune des deux disciplines comment
atteindre 'autonomie ? Comment s'extraire de ce
que les autres projettent sur soi, et de I'histoire
que l'on charrie? Ou situer son libre-arbitre? Le
célebre adage «Connais-toi toi-méme », avant
d'avoir été gravé a l'entrée du temple d'Apollon a
Delphes, le fut d'abord dans la pierre d'un temple
Jedi!

Cest pourquoi réduire la relation de Rey et
Kylo Ren a une relation amoureuse serait une
impardonnable simplification! Parce quil y a
baiser final, certains.ees fans sont monté.e«s
au créneau, criant a la scene la plus ridicule de
I'histoire de la saga... Cest mal la regarder! Nul
amour romantique, nulle attirance charnelle dans
ce baiser, mais la manifestation d'une extréme
admiration, dun soulagement a exprimer
d'urgence (les deux personnages sont a larticle
de la mort) et surtout, d'une volonté de fusionner,
pour obtenir, une bonne fois pour toutes,
Iéquilibre tant recherché entre les Forces!

A ce moment précis, la grosse machine qu'est
la production de cet épisode final vole en
éclats, pour dévoiler ce qui est un pur geste de
cinéaste. Car il faut étre J.J. Abrams, soit un
réalisateur sensible et fin, pour filmer ainsi les
corps, les expressions faciales et les rythmes de
ses acteureicees : apres deux heures dimages
de synthése et de déluges visuels, on ne peut
que pleurer démotion devant lorganicité et la
subtilité de ce jeu d'épaules (Kylo Ren redresse
Rey contre sa poitrine, puis il tombe a la renverse
et c'est elle qui laccompagne dans sa chute
pour le soutenir —le tout dans un balancement
parfaitement chorégraphi¢), devant ces regards
qui racontent lachévement dune histoire
bicentenaire, devant le sourire de Rey (qui semble
retrouver, enfin, un frére longtemps attendu) et le
rire de Kylo Ren (qui découvre, pour la premiére
fois, et grace a Rey, la force de famour — ce serait
cliché si linterprétation du comédien n'était pas
sijuste!).
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QOui, il faut un scénariste concerné pour faire
de Rey un personnage complexe, hantée par le
mal, obnubilée par une quéte personnelle (alors
que la galaxie est a feu et a sang), et dont le salut
ne réside ailleurs que du c6té de Kylo Ren, soit
d'un personnage qui a ceuvre, jusque-la, pour le
triomphe de l'obscurité. Si ses amis bons et purs,
Poe et Finn, feraient tout pour laider, Rey n'a
d'autres choix que d'éprouver le mal qui 'habite
pour se rapprocher du bien. Cest ce qui rend ce
baiser avec Kylo Ren tout sauf facile ou arbitraire.
Il matérialise la plus belle idée scénaristique
et symbolique de cette nouvelle trilogie, celle
de la Dyade de Force. En ouvrant la voie a une
fraternité qui repose moins sur du sang commun
que sur un partage de Force, ce concept de
Dyade reprend et élargit la thématique de la
filiation telle que pensée jusque-la par la saga.
Dans cette logique, qui veut que la sensibilité a
la Force détermine davantage un étre que son
arbre généalogique, Rey est bien une Skywalker,
et la boucle est bouclée.

ANECDOTES
CINEMATOGRAPHIQUES DE LA
PLUS GRANDE NECESSITE

«Cest o théorie des deesses méres, au
pouvoir de fécondité legendaire qui les rendait
autosuffisantes. L'important, cest le symbole.
[‘hypertrophie  mammaire renvoie directement
au phallus, & la femme pénienne, au pere dans
la mere. La femme, possedant des organes
génitaux invisibles, se distingue davantage par
ses seins» (Stéphane Clerget, «Psychiatre et
psychanalyste », pour le supplément Télérama
n°2869 a loccasion de FThommage rendu & Russ
Meyer par la Cinématheque frangaise).

Pour finir, précisons que jamais on n'écrira
assez sur lalchimie qui unit Daisy Ridley et
Adam Driver. Rien que pour les avoir choisi«ess,
J.dJ. Abrams mérite d'entrer dans la guilde trés
fermée des gens qui ont fait vivre Star Wars. Et
rien que pour avoir filmé ce baiser, J.J. mérite
fune des palmes attribuées aux plus belles
séquences de la saga. Enfin, pour avoir fait de
Rey fun des personnages les plus profonds, les
plus forts et les plus attachants des neuf films,
J.J. peut recevoir les applaudissements de tous
les admirateursicess de Padme Amidala et de
Leia Organa. Longue vie aux récits qui offrent,
a des générations entiéres de spectateur-icess,
des héroines puissantes, intelligentes, dréles,
entrainées, énervées, duelles, solitaires, cheffes
de troupes, admirées, victorieuses.

G.C.

(c). R. Crumb

The Perfect Female Body
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DECORS EN DECOMPOSITION — THE LIMITS OF CONTROL (PARTIE 2)

Cet article constitue le second d'une série consacrée au film The Limits of Control de Jim Jarmusch (2009). Le premier article de la série est disponible dans le
numeéro 20 de Kill The Darling.

Aprés une scéne d'ouverture se déroulant dans un aéroport parisien (la scéne ayant toutefois été tournée dans un aéroport espagnol, probablement celui de
Madrid), et aprés un vol Paris - Madrid sur la compagnie Air Lumiére (Jarmusch a toujours aimé les références, et dans The Limits of Control il ne s'en prive
pas), a son arrivée sur le sol ibérique, le mystérieux héros solitaire incarné par Isaac de Bankolé rejoint directement, en taxi, un logement.

Ce logement se trouve dans un batiment singulier: Torres Blancas. Ce complexe a l'aspect futuriste se situe a I'entrée nord-est de Madrid, le long de
l'autoroute en provenance de Barcelone, autoroute qui dessert également ['aéroport de la capitale espagnole.

Ce qui fait la particularité de ce batiment résidentiel, c'est sa taille (23 étages
et 81 metres de hauteur) et sa forme. La fagade de Torres Blancas (que f'on
peut traduire par Tours Blanches, au pluriel car au départ il devait y avoir
deux tours et non pas une seule) est une succession d'arcs de cercle et de
décrochages (tant horizontalement que verticalement). La fagade, qui est
tout sauf lisse, dépourvue d'éléments de symétrie, et ne comportant que
tres peu d'angles droits, est donc irréguliére, et sa vue offre de nombreux
recoins. |l n'y a donc pas deux appartements identiques.

Cette ceuvre fut congue par larchitecte espagnol Francisco Javier Saenz
de Qiza en 1961, et elle fut construite entre 1964 et 1968 pour le compte de
lindustriel et entrepreneur Juan Huarte. La tour rappelle le tronc d'un
The Limits of Control, Jim Jarmusch, 2008 dragonnier millénaire ou celui d'un banian. Cette comparaison est renforcée
par le bois marron utilisé pour les menuiseries des fenétres et par la couleur
du revétement extérieur qui entoure le dernier étage.

Dans un article paru le 12 aoGt 2009 dans le quotidien espagnol El Pais, José Maria Prado, ami de longue date de Jim Jarmusch, propriétaire a une époque
d'un appartement dans Torres Blancas, et directeur de la Filmoteca Espafola (Filmothéque espagnole) de 1989 a 2016, rappelle comment le cinéaste nord-
ameéricain découvrit limmeuble a la toute fin des années 80 : «Il'y a quelques années, Jim Jarmusch
avait pour habitude de séjourner dans mon appartement, et des le début, le batiment le fascina. »

Pendant les décennies suivantes, cette tour, dont les appartements comprennent des parties
circulaires, fascine Jarmusch de fagon obsessive. Malgré la fascination que lui procure limmeuble, il
indique dans un article du magazine bi-mensuel New York Mag du 23 avril 2009 : «Je ne suis pas sir
de vouloir y vivre. »

T AT

Rl i
Halige | 1|

Néanmoins, pendant ces années, Jarmusch n‘arréte pas de songer ay tourner un film. C'est chose faite
dans The Limits of Control.

Pour en venir a la présence de l'immeuble dans le film, c'est dans le premier tiers du film gu'elle se
manifeste. Entre deux rendez-vous dans un café du centre de Madrid dans le cadre de sa mystérieuse
mission, la contemplation d'ceuvres au Musée Reina Sofia, et des déambulations nocturnes dans des
bars de la ville, de Bankolé trouve a chaque fois refuge dans son repaire de Torres Blancas.

Le rythme de ses journées est calqué sur celui d'un séjour a I'hétel. En effet, on ne voit le protagoniste
du film dans cet environnement qu'en début et en fin de journée.

Comme si Jarmusch souhaitait nous rappeler quavec un restaurant, un gymnase et une piscine, a
ses débuts, le mode de vie des habitantee«s de cet immeuble ressemblait au mode de vie que I'on a
habituellement & I'hétel.

Au sujet du restaurant, Jarmusch nous rappelle dans l'article du New York Mag qu'il y avait au dernier
étage, pendantles premiéres années suivant la mise en service de la tour, un restaurant qui, grace a un
monte-plats (qui, en 'occurrence, fonctionnait plutét dans le sens de la descente), pouvait acheminer
les repas commandés par les habitantsess de limmeuble directement dans leurs logements. Si f'on
ne voit pas le restaurant dans le film en raison de sa mise hors service prématurée, a deux reprises,
on apergoit le héros déambuler autour de la piscine aux formes courbes (comment pouvait-il en étre
autrement?) gu'abrite la terrasse. Eugenio Caballero / Focus Features

L'appartement est également le lieu ou de Bankolé fait une mystérieuse rencontre qui laccompagnera
dans ce logement tout au long de son séjour. En rentrant le second soir a l'appartement, il y trouve Paz
de la Huerta, dans le r6le d'une troublante inconnue dévétue, qui lattend patiemment. Nous apprenons
dans/article No Limits du New York Mag que le réalisateur aimbriqué dans son filmleslignes circulaires
de limmeuble et de 'appartement, le lit circulaire de la chambre a coucher, et les courbes de Paz de la
Huerta qui s'est introduite dans l'appartement et que I'on voit fréquemment allongée sur ce lit.

Mais rien n'y fera, imperturbable dans sa mission et dans les rituels qui guident ses journées, de
Bankolé, conservant sa tenue de ville au moment d'aller dormir, et toujours fidele a une posture droite
pendant son sommeil, restera insensible & la jeune femme.

Parmi ces rituels, la plongée dans le monde de 'art moderne lors de visites au Musée Reina Sofia, lieu
: dont des ceuvres, au caractére cryptique par rapport au film, font avancer lintrigue. Cest ainsi que lors
Eugenio Caballero / Focus Features  de la premiere scéne sur la terrasse de la tour, profitant de la vue admirée par de Bankolé, Jarmusch
nous plonge dans le tableau Madrid desde Capitan Haya (1987-1996). Peint par lartiste espagnol
Antonio Lopez Garcia, ce tableau nous offre la méme perspective que la vision qu'a 'acteur principal du film a ce moment-la. Grace a cette transition, le
spectateurstrice se retrouve, dans le plan d'aprés, téléporté«e dans le Musée Reina Sofia ou est exposée l'ceuvre.
Ouvrons une digression sur le peintre Antonio Lopez Garcia. Lui et son ceuvre sont des habitués-ess du cinéma, puisque le cinéaste espagnol Victor Erice a
consacré son troisieme, et dernier long-meétrage, Le Songe de la lumiére (1992), a ce peintre. Il s'agit d'une ceuvre documentaire réaliste, mais dont la fin nous
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Eugenio Caballero / Focus Features

plonge dans un univers beaucoup plus fictionnel qui n'est pas sans rappeler l'atmosphére fantastique
qui régne dans L'Esprit de la ruche (premier long-métrage de Erice datant de 1973).

Pour ce qui est de la décomposition du décor, elle est davantage a chercher dans le passé de la tour
que dans son présent.

Le mobilier et les menuiseries qui ornent immeuble et ses parties communes ont certes un cété daté,
mais 'édifice et sa structure sont toujours en bon état.

La décomposition trouve son origine dans I'inachévement qui sempara de limmeuble des la phase de
construction.

Pour cette facade en forme de tronc tapissé de lianes, l'architecte souhaitait la recouvrir de marbre
blanc. Au lieu de quoi, le propriétaire, a court d'argent a la fin des travaux, opta pour laisser apparent le
béton gris de la structure.

Comme un symbole, un dernier détail : Torres Blancas se trouve au 37 Avenida de América (Avenue
d’Amérique). Jarmusch pouvait-il réver dune meilleure adresse pour entamer les prises de vue de son

film intégralement tourné hors du continent américain ?

A suivre...

J.W.

LIVRE D'OR MURAL DE LA CLEF REVIVAL

Nous l'avons découvert vendredi matin, fraichement collé sur les murs du cinéma par l'artiste Nora Simon dans le cadre de sa série de collages dans Paris,
Histoires doubles. Pour ce collage, Nora Simon a découpé et mélangé deux ceuvres: New York movie, 1939, de Hopper et Madame Jeantaud au miroir de
Degas, 1875. Rencontre anachronique entre une frangaise du XIX¢ siécle et le cinéma américain.

Message de Nora : « Dans mon travail je rends habituellement hommage aux chefs d'ceuvres de la peinture que je fais se melanger et se rencontrer en les exposant
dans la rue. Celui-ci est un hommage particulier au Cinéma et aux cinemas comme le vétre qui nous manquent tant en cette période de crise culturelle. »

Crédits photos : ©Nora Simon
Nora Simon, Histoires doubles n°55,
collage urbain réalisé a partir
d'affiches découpées, avril 2021.
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MOTS FLECHES
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APPEL A CONTRIBUTION

Vous voulez crier a nos cotés ?

Partagez vos textes (5 000 signes maximum),
dessins, jeux, photos, vidéos sous le hashtag
#killthedarlingfanzine ou écrivez-nous
aladresse suivante:
killthedarlingfanzine@gmail.com

Chaque semaine, 'une de ces productions sera
publiée dans les pages du fanzine.

P.S.: n'oubliez pas de titrer votre proposition!
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The Sea Wolf, Michael Curtiz, 1941

SOLUTIONS AUX MOTS FLECHES

Images tirées des oeuvres de Kon Satoshi :

Perfect Blue (Pafekuto Burd) — 1997

Millennium Actress ( Sennen joya) — 2001

Tokyo Godfathers (Tokyo Goddofazazu)

—2003

Paranoia Agent (M6sé dairinin), série en 13
épisodes — 2004

Paprika (Papurika) - 2006

Ani-Kuri 15 (série de 15 courts-métrages),
segment Ohayd - 2007

Tokyo Godfathers, Satoshi Kon, 2003

The Sea Wolf, Michael Curtiz, 1941

APPEL A ARCHIVE

En vue de la préparation d'un numeéro

spécial, nous sommes a la recherche

de tout document d'archives ou témoignages
(photographies ou autres) sur 'histoire

du cinéma La Clef depuis sa création.

Vous pouvez nous les adresser par
courrier au 34, rue Daubenton, 75005
Paris, ou par mail a fadresse suivante :
killthedarlingfanzine@gmail.com

P.S.: n'oubliez pas de nous préciser
leur provenance et/ou auteursricess
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