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Manufacturing Consent: Noam Cht;m_sky and the Media, Mark Achbar et Peter Wintonick, 1992

Ce 8 avril 2021 est annoncé, par l'illusionniste en chef & la téte du pays, la suppression de I'Ecole
Nationale d'Administration, bien connue également sous son acronyme: I'ENA. Ecole dont il est lui-
meéme ancien éleve. S'il revient sur I'entité qui I'a formé, par esprit de cohérence, il faudrait alors qu'il
revienne également sur toutes les lois régressives, liberticides qu'il a mises en place. En effet, ces lois
résultent, entre autres, de la mise en application directe de I'enseignement apparemment inadapté,
défaillant, voire dévoyé, qui est recu par les éléves de cette institution.

Nous ne sommes pas dupes, cela ne marquera pas la fin d'un systéme élitiste et technocratique qui
crée des rapports de domination.

Deuxreprochesreviennentsouventausujetdel'ENA: formatage de la pensée des éleves et limitation du
vocabulaire employé par ses disciples. Il est évident qu'un organe comme I'ENA joue un réle actif dans
I'expansion de la novlangue visant a enjoliver des idées ou des situations qui n'ont rien de plaisantes
ou a dissimuler des atrocités, et dans I'utilisation des éléments de langages creux et préts a I'emploi
qui sont I'apanage des appareils politiques et médiatiques. Et au cours des derniéres décennies, cette
langue de bois locale s'est enrichie des flots d'anglicismes surgissant a chaque nouvelle invention en
provenance de la Silicon Valley.

Monde d'apres

Call center

Réforme

Chief happiness officer

Lanceur de balles de défense
Concept store

Benchmarking

Gestes barrieres

Sales manager

Neutralisation de I'ennemi
Monitoring

Pépiniere d'entreprises
Pédagogie

Directeurstrice de la performance
Frappe chirurgicale

Dommage collatéral

Think tank

Freelance

Plan de sauvegarde de I'emploi
Workshop

Centre de rétention administrative
Feed-back

Technicien<ne de surface
Distanciation sociale

Flagship store

Schéma national du maintien de I'ordre
Accélérateur de startups

Bulle sanitaire

Traffic manager

Monde d'avant

Ces mots vides et dénués de sincérité ne nous parlent absolument pas, et nous continuerons a leur
préférer le langage cinématographique et les images, car comme nous le rappelle Godard dans Le Petit
Soldat (1960) : « La photographie, c'est la vérité et le cinema, c'est vingt-quatre fois la vérité par seconde... »

Home Cinéma
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AVANT-PREMIERE

Nous partagerons dans cette rubrique la version integrale du temoignage dun occupant qui paraitra dici peu, avec dautres paroles doccupanteess, dans un
magnifique ouvrage consacre au Cinéma La Clef occupé !

«CHAIR» CINEMA
(Partie Il, suite et fin)
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D.W. par C.B.©Cebe Barnes

Le cinéma se voit contaming, non pas par une pandémie a laquelle le cinéma résiste depuis 'anniversaire de cette derniére (16 mars 2020, date du premier
confinement), mais par le sentiment damour fou, gonflé peut-étre par cette méme pandémie. Le cinéma La Clef est devenu une maison hantée ou les
occupantsees y vivotant se collent de plus en plus a ses parois internes: un lieu ou nos cris ne pouvaient nous attirer aucun secours. Du western dans
ce fort a protéger colte que colte, on passe au film catastrophe introspectif et mélodramatique avant de céder au film d'’horreur. Et moi, et moi, et moi,
petit a petit, je me sens partir en pieces. Petit a petit... Maintenant, je sais ou je vais. Je me fonds centimetre par centimétre dans ce cinéma devenu mon
Empire du Réve qui, séparé du monde environnant par un mur d'enceinte, est protégé contre toute invasion par de solides images. Qui elt observé ma
physionomie taciturne, pensive, sombre, voilée d'une coutumiere réserve, farouche toujours, rarement enjouée, avec l'air égaré de qui retourne sur un lieu
et dans un temps de mon passé, ou écoute d'anciens échos résonnant dans ma téte, qui n'elit dit que c'était |a la physionomie d'un homme hanté ? Mais une
compensation demeure... Si nous ne connaissions ni miseres ni chagrin, nous ignorerions la moitié du bien qui existe autour de nous.

= k - . g R
La Momie, Karl Freund, 1932 D.W. ®Shanti Masud Zombie, George A. Romero, 1978

Un refuge, la salle de cinéma. Le seul hic, c'est qu'au travers des films qui y sont projetés, le temps s'accélére, le temps (se) défile, et les proches de la vie
d'avant (précédant I'occupation du cinéma) s'éloignent pour ceux/celles qui restent sur place sans discontinuer. La machine a remonter le temps existe, et
elle est rude, voire cruelle quand on retourne au temps présent. L'ellipse dans ce cinéma est bien réelle, et le paradis céleste y devient un enfer bien terrien
ou le corps de son fidele gardien n'est autre qu'un simple cafard, avec I'amour-propre a soustraire. La boucle est bouclée avec ces cafards dorés dignes de
I'Egypte antique trouvés dés notre premiére expédition dans chaque recoin du cinéma. Ces cafards, c'était nous. Les membres de cette équipée sauvage,
soudée sur place, et remplacant les colonnes fondatrices pour animer ces murs contre toute tentative mercantile des rédeurs voraces, se sont transformeés
au fil du temps en gargouilles mal fameées. Ces derniéeres résistent impétueusement envers et contre tout confort pour rester alertes et préserver une
intégrité morale afin d'éviter tout amalgame schizophrénique quand les interlocuteurs médiatiques nous interpellent, par exemple, sur la dichotomie squat/
occupation. C'est ridicule comme mes pensées se surveillent les unes les autres ! On s'atrophie dans une occupation si exigeante, jusqu'a y faire du surplace
ou jusqu'a se retrouver dans une routine aliénante. On finit méme par se surprendre dans des gestes automatisés, par perdre son rythme et ses habitudes
intellectuelles. Ce n'est pas nous qui avons fait I'Occupation, c'est I'Occupation qui nous a faits.

Fresque de La Clef ©Héléna Delamarre Graffiti dHanout au Shakirail ©Curry Vavart Au cinéma La Clef occupé ®Eunice Atkinson
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Une occupation si longue tend a transformer ce lieu, préalablement un cinéma défendu symboliquement pour ce qu'il représente de fragile et de menacg,
en son exact contraire pour ses occupanteees si tenaces. Ainsi réduits a une existence de pousse-boutons, nos corps deviennent obsoletes, les muscles et
les sens dégénerent, les facultés dépérissent. Reclueess dans leur « chambre », les occupanteess s'enferment dans des activités cérébrales pour soutenir
le fort, mais doivent se prémunir d'étre a la merci de l'appareillage qu'ils peuvent vénérer, surtout par les temps qui courent qui mettent a mal les salles
de cinéma (entre autres!)... A contre-courant, nous continuons les projections, mais elles demeurent privées. On m'a souvent prescrit avec bienveillance
(méme sije le prenais mal) de partir pour mieux revenir. J'ai une grande gueule, au moins qu'elle serve a aboyer contre les passages a limproviste d'huissiers,
de géometres dépéchés par le propriétaire pour compromettre notre proces en appel ou démissaires de la SEMAEST. Ces derniers nous ont fait croire un
moment a la préemption par la Ville de Paris. Mais déjouer les plans nécrophages du Groupe SOS, géant de l'entrepreunariat dit « social », c'était trop leur
demander.

Au cinéma La Clef occupé ®Eunice Atkinson Au cinéma La Clef occupé ®Eunice Atkinson

Jaime a défendre jusqu'au bout des films, a savoir leur vision morale qu'on a tendance a porter aux nues, de maniere verbale et par 'écrit uniguement, sans
en adapter les préceptes moraux dans notre vie quotidienne quand I'occasion se présente, pour en éprouver leur radicalité nécessaire (voire drastique) pour
un monde meilleur a viser de toute urgence. J'ai horreur des opinions toutes faites et des palabres qui ne servent qu'a conforter les monologues des bouches
dont ils sont issus. La dignité élitiste de ces rhéteurs consiste a se donner pour principe de ne pas toucher directement les personnes et les choses, et de
toujours garder leurs distances. C'est le comble du bien-étre bourgeois de maximiser son confort et minimiser ses efforts tout en revendiquant une lutte pour
avoir bonne conscience et s'endormir |'esprit repus. La palabre suffit a les occuper. lls n'ont pas d'autre sang dans les veines que celui qu'ils nous ont sucé.
Mais une occupation se conjugue au quotidien plutdt que par ces césures, méme publiques et médiatiques, quelle que soit I'importance de ces dernieres.
L'occupation nous impose de faire preuve d'imagination face au péril de ce qu'elle défend, d'initiatives concretes, d'action constante ! Une occupation, c'est
maintenir I'action. Et comme disait |'artiste Antoine Alliot, mon ami trop tot disparu, et a qui on a rendu hommage au travers d'une exposition derriere I'écran
de cinémadelasalle, «/In'y a que l'action qui compte dans ce monde ».

D.W., 29 octobre 2020 ©F¢lix Imbert

— —

Au cinéma La Clef occupé ®Eunice Atkinson Débuts d'une occupation ©Home Cinéma

Que je sois devenu paranoiaque, irascible, impatient et violent ou que les travers de certaines personnes qui m'entourent se soient révélés, c'est la méme
chose. Combien de temps, naufragés sur un navire perdu, nous sucerons-nous mutuellement le sang pour apaiser notre soif inextinguible de préserver
I'indépendance de ce cinéma? Comment arréter de nous fouiller dans les entrailles les uns des autres? Une occupation si longue est malsaine et anormale
au vu de tous les soutiens cumulés, de la presse unanime, du milieu audiovisuel concerné, des oppositions politiques fédérées et enfin de toutes nos actions
réalisées et collectées pour justifier cette sempiternelle méme question adressée aux prédateurs (propriétaires comme élus de la Ville de Paris) « Que vous
faut-il de plus pour entendre raison, et libérer définitivement ce cinéma du joug foncier ? »

Il me reste toujours « mes » films et mon rapport autistique avec eux, a la maniére d'un Harvey Keitel dans Fingers de James Toback (1978) se protégeant du
monde réel avec son poste radio défilant ses morceaux de musique préférés... Quant a moi, au sortir du cinéma La Clef, je me grefferai dans il gauche un

micro rétroprojecteur avec des milliers de films & regarder au-dedans, pour ne plus avoir & rendre de comptes. A personne. Jamais. Plus jamais.

Il ne faudra plus m'expulser, mais me tuer si les forces de l'ordre le prenaient d'assaut, ce cinéma - né comme moi dans les années 70. Ce fort devenu
organique et palpable a force de souvenirs inscrits dans sa chair. Et puis, on ne déloge pas ainsi les gens de leurs propres tombeaux...
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A tel point que, pour celles et ceux qui sauront que |'association Home Cinéma a un jour existé, La Clef semblera déserte, inanimée, morte. On sentira que
quelque chose a disparu. Ce corps immense sera vide; ce sera un squelette ; I'esprit I'aura quitté, on en verra le carrefour, et voila tout. Ce sera comme un
crane ou il y aura encore des trous pour les yeux; mais plus de regard. Nos péres avaient un Paris de pierre, nos fils auront un Paris de platre.

D.W.

Ce texte a été écrit a partir de citations, dont certains mots et certaines conjugaisons ont été changés, tirées des ceuvres suivantes : Les derniéres lettres de Jacopo Ortis de Ugo Foscolo, La Mort de Danton de Georg
Biichner, Le Pavillon d'or de Yukio Mishima, Pancho Villa de John Reed, Déshérence de René Char, L'Autre c6té d'Alfred Kubin, La Machine s'arréte d'Edward Morgan Forster (ainsi que des notes de Pierre Thiesset, Philippe
Gruca et Frangois Jarrige), Notre-Dame de Paris de Victor Hugo, Le Chédteau d'Otrante de Horace Walpole, Un balcon en forét de Julien Gracq, L'homme hanté de Charles Dickens, Dictionnaire des symboles de Chevalier et
Gheerbrant, Le redoutable homme des neiges de Val Guest, La Maison du diable de Robert Wise, Les mois d'avril sont meurtriers de Laurent Heynemann, Antoine Alliot et Chaney Grissom.

SALES GOSSES

Parce gu'on écrit pour un fanzine, et pas pour fécole, on va se permettre ce que tous les professeur-e-s danalyse de seéquence conspuent : dire fjaime, faime pas. Eton
va méme le faire avec culot et délectation, parfois sans argument, en revendiquant une subjectivité spontanée et temporaire... Comme des sales gosses !

PARIS, TEXAS
ou
Du ras-le-bol de Americana
mais de I'impossibilité a le condamner totalement

Aprés moult années d'attente, jai enfin regardé Paris, Texas de Wim Wenders (1984).

Etjai pas trop aimé. Certes, c'est le film préféré de River Phoenix, que jai récemment vu dans A bout de course (Sidney Lumet, 1988), et que, pour le coup,
jaime beaucoup... Mais moi, le film de Wim Wenders, il m'a dérangée. L'esthétique, je l'ai trouvée carte postale. Cest trop léché, déréalisant. Jentends ! Le
film ne se veut pas réaliste, loin de la... On est plus proche du mythe et de I'hallucination fantasmatique que de la chronique. Mais tout de méme, cette lumiere
omniprésente, jaune paille, qui rend impossible toute zone d'ombre ou trucs qui coincent, je trouve ga ennuyeux. Tous les personnages sont bienveillants, a
['écoute, calmes, du frére qui vole au secours du personnage principal, Travis (Harry Dean Stanton), a son épouse (Aurore Clément), en passant par fenfant
qui, dabord méfiant a 'égard de ce pere revenu d'entre les morts, baisse bien vite la garde... Méme la confrontation entre Travis et son amour perdu, Jane,
lors de leur deuxieme rencontre (la premiére n'étant que visuelle, et unilatérale -c'est lui qui lobserve au travers d'une glace sans tain, sans s'annoncer), se
passe un peu trop bien. Pourtant, c’est bien quelque chose de 'ordre d'une extréme violence, d'un acces de colére fou, qui s'avéere étre au fondement de leur
séparation (Jane a mis le feu au foyer pendant que Travis dormait... Cest pas rien !). Eh bien, ne reste absolument rien de ce geste-matrice (I'errance de
Travis et, partant, tout le film, découle de la), du pan destructeur de leur amour passionnel. Quand, enfin, ils se retrouvent 'un face a l'autre, il y a des phrases
énonceées avec une clarté un peu trop écrite, des larmes, de la compréhension immeédiate. Le sable du désert texan et le temps auraient-ils donc tout efface,
toutes les rancceeurs, tous les regrets ? Certainement pas, puisque Travis, apres avoir restitué 'enfant a sa mere, met les voiles, se disant trop pétri, encore,
de «rage »... Non, il s'agit bien d'un parti pris, ici, qui consiste a évoquer, mais a ne pas réellement prendre en charge ce qui peut heurter.

(d'ailleurs, javais tellement de fois vu passer la belle Jane dans son pull & poils roses, que lorsque la fameuse séquence est arrivée, je n‘ai rien ressenti du
tout. Bien sdr, ce n'est pas la faute de son auteur si Paris, Texas a donné lieu a des images cultes, mais tout de méme, peut-étre que ¢a dit quelque chose de
la dimension un peu trop séductrice du film... En tout cas, pour pousser le bouchon encore plus loin, jai presque eu 'impression, a ce moment précis, de voir
surgir une publicité, mettant en scene un mannequin au carré blond parfaitement coiffé/décoiffé, assise bien droite dans une lumiére enveloppante, a laise
dans un cadre qui I'épouse, pour le plus grand plaisir du public).

Bien sdr, rien ne sert de demander a Wenders des choses qu'il ne veut montrer. Si 'on accepte Paris, Texas, on l'accepte en bloc, d'une traite, sans rechigner,
parce que l'on est touché-e, et ce du premier au dernier plan. Cest comme les films de Claire Denis ; ca passe ou ¢a casse (d'ailleurs, elle était I'assistante
du réalisateur sur ce film). Ces deux cinéastes demandent d'adhérer moins a un scénario (quoique celui de Paris, Texas soit bien ficelé) qu'a un registre, une
atmosphere. Et moi, ce registre qui décide de ne garder d'une histoire que ce qui est doux, touchant, identificatoire, ca me stimule bof, ca me déplace pas,
¢a ne me donne aucun grain a moudre. Méme dans ce désert aride, ou le soleil tape et ol 'eau manque, on ne sent aucune mise en danger du personnage !
Des qu'il a soif, il tombe sur un hépital ! Et I'incendie causé par sa compagne, il S'en est sorti! Et son fils, qu'il a abandonné, il pardonne! Et ainsi de suite, tout
roule comme sur des roulettes, dans le Texas de Wenders.
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Toutefois, il y a bien une chose qui titille dans cette proposition. Cest la fascination évidente de Wenders pour Iimaginaire américain, qui fait fi, avec une
liberté impressionnante, des risques de redite et/ou de lassitude. De motifs aussi galvaudés que le désert texan, le couple cow-boy/fille perdue ou encore le
Los Angeles des panneaux publicitaires, le cinéaste allemand parvient a tirer un univers personnel. Cest fortiche. Et ca pose question : un tel attrait pour les
Etats-Unis serait-il encore possible aujourd’hui ? Ou bien Paris, Texas serait-il 'une des derniéres variations bienvenues autour de Americana ?

Car QUI n'est pas lassése, aujourd’hui, de tout ce fatras folklorique, rempli de femmes aimantes aux tailles de guépes, dhommes taciturnes mais justes, de
highway, de vans, de diner, de pavillons et de gratte-ciels, de vallée de la Mort, et tutti quanti ?!

Ha, je ne sais pas... Moi, je le suis un peu... Mais pas totalement non plus.

G.C.
PS : et sil'on veut voir les motifs de la déambulation californienne et des panneaux publicitaires interprétés d'une toute autre maniére, plus critique et plus
radicale, revenons a un film d'une autre Européenne :D'un jour a l'autre, de Charlotte Slovak (1978). Chez la cinéaste francgaise, I'errance est traitée comme un

enjeu existentiel, et la publicité n‘est pas une décoration attrayante, mais le symptdme d'une société en asphyxie.
->plus d'infos sur ce film dans le Numéro 16 de KTD.

ANECDOTES CINEMATOGRAPHIQUES DE LA PLUS GRANDE NECESSITE

Un soir de décembre 1982, souper-réunion pour la Cinématheque Universitaire.

Franju, qui a fort bien connu Jean Vigo, nous conte une réplique du cinéaste de L'Atalante :
«Abel Gance, sur triple écran, cest trois fois plus con!»

Superbe réplique! Un peu sévere, quand méme. Gance cherchait a innover.

Jean-Charles Tacchella (Ciné Bazar n°8, Editions rouge profond, juin 2020)

PLUS BELLE LA MORT

les morts les plus poetiques du cinema

Paul Newman dans Cool Hand Luke (Luke la main froide, 1967) de Stuart Rosenberg :

«Lesourire quil avait... Il fa garde jusqua la fin. Ce sourire sur son visage,

ils ont pas pu le lui prendre. Le sourire de Luke... O Luke. Cétait quelquun! Luke la Main Froide, né pour secouer le monde!» (Luke la main froide de Stuart
Rosenberg).

« Peut-étre a cause de cette rigole rouge qui lui allongeait la bouche, on aurait dit qu'il souriait. » (Simenon, La mort de Belle)

L.A.
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OBJETS TROUVES

Pour cette nouvelle rubrique, nous chinons dans nos archives ¢ la recherche daccidents bienheureux, de CINE-MISSIVE #1

pepites ecrites ou dessinees dans les recoins d'un ouvrage, dune signature manuscrite apposee au dos dune
image, dun marque-page oublié... Bref, de toute trace qui temoigne dune certaine poesie dissimulée et
amatrice, et qui fait mouche parce que ne nous etant pas destinee !

ELOGLE
DU CINEMA
EXPERIMENT.

DOMINIQUE NOGUEZ

nu 1P
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) 4§

Note trouvée dans une vieil exemplaire de Eloge du cinéma expérimental, de Dominique Noguez, commandé d'occasion sur internet.
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G.C.

Ciné-Missive#1 ©Home Cinéma
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LIVRE D'OR DE LA CLEF

lci, nous partagerons de temps en temps des petits morceaux du livre dor de la Clef Revival.

a cl'vnajm b 2]
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Ignoti alla citta (Etrangers ala ville) Cecilia Mangini, 1958
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APPEL A CONTRIBUTION

o R i il il Vous voulez crier a nos cotés ?

[« T i Partagez vos textes (5 000 signes maximum),

dessins, jeux, photos, vidéos sous le hashtag
#killthedarlingfanzine ou écrivez-nous
aladresse suivante:
killthedarlingfanzine@gmail.com

Chaque semaine, 'une de ces productions sera
publiée dans les pages du fanzine.

P.S.: n'oubliez pas de titrer votre proposition!

Last Action Hero, John McTiernan, 1993

APPEL A ARCHIVE

En vue de la préparation d'un numéro spécial,
nous sommes a la recherche de tout document
d'archives ou témoignages (photographies ou
autres) sur I'histoire du cinéma La Clef depuis sa
création.

Vous pouvez nous les adresser par courrier au
34, rue Daubenton, 75005 Paris, ou par mail a
['adresse suivante :
killthedarlingfanzine@gmail.com

P.S.: n'oubliez pas de nous préciser leur
provenance et/ou auteursice«s

KILL THE DARLING

numeéro numero 21-12/04/2021

Ont participé ala rédaction de ce numéro:
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o Maquette : Anais Lacombe & Luc Paillard

Pierre Richard, Mikhail Gorbachev et Gerard Depardieu at the Moscow International Film Festival, Russia, 1983 Fagonné a La Clef (Paris,France)
Imprimé dans le quartier

Typographie:

Barlow by Jeremy Tribby

La Clef by Anton Moglia

Gig v0.2 by Franziska Weitgruber

LA CLEE

Revival
34, rue Daubenton, 75005 Paris

G.C.

killthedarlingfanzine@gmail.com

www.laclefrevival.com
facebook & instagram : @laclefrevival
sauvequipeutlaclef.fr
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