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« L’important, c’est la manière dont un film survit, continue à toucher les gens. Et au passage a bousculé les 
choses. », Bertrand Tavernier, Interview Siné Mensuel 81, décembre 2018

C’est l’anniversaire de Kill the darling ! Que s’est-il passé depuis le 16 novembre 2020, date de publication 
de notre numéro 0 ? Côté Home Cinéma, aucune projection publique1, malheureusement, mais de 
nombreux pas de côté : des copyfights et ciné-missives à foison, une tribune2 relatant l’histoire, les 
valeurs et les aspirations de l’occupation (14 décembre 2020), une radio3 (Radio La Clef, 17-20 février 
2021), le studio 34 (notre labo de création cinématographique) et sa résidence de fabrication de courts-
métrages, des permanences, la participation à l’édition d’un livre sur le combat qui anime les murs 
de notre petit cinéma, des prises de parole dans la presse ou lors de mobilisations portées par le 
monde culturel parisien (à République, à Odéon), et, bien sûr, la conception et la mise en page, chaque 
semaine, de textes, d’images, de collages, de dessins, de mots fléchés, qui racontent sous mille et une 
formes notre amour des films. 

ÉDITO D’ANNIVERSAIRE

Écrire, peindre, agencer des screen, bref, fabriquer un fanzine, ce n’est pas seulement une façon, pour les membres de la rédaction, de pallier la fermeture 
de la salle ; c’est aussi un moyen de transformer la réception d’images en geste, comme l’on parlerait de « transformer l’essai » au cours d’un match de rugby. 
C’est donner corps, sous une forme quelconque (souvent modeste !), à l’émotion qui nous a traversé•e•s à la vue/à l’écoute d’un film, d’un regard, d’une 
lumière, d’une chanson. Tenter de transmettre cette émotion à nos lecteur•ice•s, du moins lui donner envie d’aller jeter un coup d’œil à l’œuvre discutée, 
c’est tenter de garder le cinéma vivant, et nos cinéphilies bien actives. C’est tenter de rappeler, une fois de plus, que, lorsqu’il s’agit de sortir de soi, de ses 
habitudes, de sa zone de vie (fort étriquée, en ce moment), de se laisser transporter, de faire des rencontres (qui a dit que les rencontres fictives n’étaient 
pas des rencontres ?), rien n’égale les films (triste et paradoxale période, qui nous rend le cinéma plus que jamais essentiel, tout en nous empêchant de le 
vivre en salle !). 

Mais reprenons le fil des cinq mois écoulés, depuis la parution de notre premier numéro. Côté acteurs extérieurs, on aura connu (pour celleux qui vivraient 
dans une grotte) un rachat non-consenti des murs de La Clef par le Groupe SOS, géant de l’entreprenariat dit « social », caractérisé par un chiffre d’affaire 
annuel dépassant le milliard d’euros (2019), par des méthodes salariales précarisantes, et, entre autres, par une consanguinité avec la macronie (Jean-Marc 
Borello, président de SOS, a largement contribué à financer En marche). À l’hiver dernier, cette vitrine associative (qui fonctionne sur l’assimilation de petites 
associations en péril, dans une logique de profit et de monopole) a choisi de faire fi de toutes les revendications et de tous les principes d’Home Cinéma (qui 
a clairement et plusieurs fois refusé la perspective d’une collaboration), en signant une promesse de vente avec le propriétaire du cinéma, le Comité Social et 
Économique de la Caisse d’Épargne d’Ile-de-France. Dans la foulée, la Ville de Paris, qui disposait d’un droit de préemption (qui lui aurait permis de racheter 
avant tout autre acteur la dernière salle associative de la capitale!) a laissé le sablier s’écouler, rendant de plus en plus explicite son désengagement, et sa 
soumission à des logiques de pouvoir, de copinage et de rentabilité économique. Ce faisant, le duo Hidalgo/Borello a coupé l’herbe sous le pied de notre 
association, qui ouvrait juste son fonds de dotation4, Cinéma Revival : pour un cinéma associatif, dans l’optique de sortir La Clef, une bonne fois pour toutes, 
du marché immobilier. 

Aujourd’hui, une sorte de flou plane au-dessus de tout ce fatras. Si la Ville ne peut plus préempter depuis le 19 février 2021, le Groupe SOS (nouveaux 
propriétaires ?) fait le mort (ça arrange les affaires, de ne pas trop se mouiller… surtout dans le contexte actuel !).

Enfin, côté culture, un vent de révolte s’est levé à travers l’hexagone, rouvrant les théâtres et les bouches, initiant une nouvelle période de mobilisations 
(après les épisodes Sécurité globale, réforme des retraites, réforme de l’assurance chômage, notamment), appelant à en repenser le rôle et les moyens dans 
les sociétés d’hier, d’aujourd’hui et de demain, fédérant ses auteur•ice•s, technicien•ne•s, étudiant•e•s, vieux de la vieille, jeunes militant•e•s, passioné•e•s, 
directeur•ice•s d’institutions… Au 2 avril 2021, plus de 90 scènes nationales, régionales, municipales font l’objet d’occupations citoyennes, artistiques, 
militantes. 

Pour l’instant, La Clef Revival demeure le seul cinéma parisien occupé. Pour l’instant...
Home Cinéma

Peel, Jane Campion, 1982

1à l’exception d’un plein air, le 15 janvier 2021, qui a vu projeté Entr’acte de René Clair (1924), sur la façade du bâtiment.
2https://blogs.mediapart.fr/home-cinema/blog/141220/la-clef-revival-un-lieu-qui-s-accorde-nos-desirs
3https://laclefrevival.com/la-radio/
4https://www.helloasso.com/associations/cinema-revival/collectes/sauve-qui-peut-la-clef
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AVANT-PREMIÈRE
Nous partageons ici la version intégrale du témoignage d’un occupant qui paraîtra d’ici peu, avec d’autres 
paroles, dans un magnifi que ouvrage consacré à La Clef Revival. Teaser...

«CHAIR» CINÉMA

Il faut que je sorte, mon cœur se gonfl e et gémit comme s’il ne pouvait plus rester dans ma poitrine. Sur 
le sommet de la colline du Montmartre de mon enfance, il me semble être un peu plus libre ; mais ici, 
dans mon cinéma, je suis comme enterré au fond d’un tombeau. 
Du reste, non seulement mon corps semble s’être façonné selon le cinéma, mais encore mon esprit. Et 
le cinéma ne m’est pas seulement la société, mais encore l’univers, mais encore toute la nature.
Je me suis lancé à corps perdu dans une occupation extraordinaire — extraordinaire parce que j’en 
ignorais tout – et créé de toutes pièces un collectif pour un nombre indéfi ni de membres qui n’allaient 
pas tarder à le composer, et que je ne connaissais pas.

Comment en suis-je arrivé là ?

Une fratrie improvisée en clan d’irréductibles mutins démarre les festivités de l’occupation d’un petit 
cinéma de quartier, emblématique depuis sa création. Le cinéma La Clef porte bien son nom pour les 
ouvreurs-squatteurs qui changent les serrures — et les clefs — pour investir les lieux, se protéger de 
l’arrivée surprise des forces de l’ordre — notre grand méchant loup commun — et gagner du temps. 
Le fait à préciser, ici, c’est que ces squatteurs sacrifi ent leur rituel habituel des imbroglios juridiques 
pour une belle et noble cause sociale et politique, à savoir une occupation citoyenne, pacifi que et 
désintéressée afi n de protéger des murs symboliques, plutôt que des ateliers d’artiste et des chambres 
de fortune, et dans un quartier, puis une ville, qui ne l’est pas moins ! Petit aparté, il paraîtrait que Paris 
est toujours une capitale culturelle mondiale (!?)... Mon œil !

Le cinéma La Clef est, essentiellement, un entrecroisement de chemins, dont certains sont sans issue et 
constituent ainsi des culs-de-sac, à travers lesquels il s’agit de découvrir la route qui conduit au centre 
de cette bizarre toile d’araignée. La comparaison avec la toile d’araignée n’est pas exacte d’ailleurs, car 
celle-ci est symétrique et régulière, alors que l’essence même du cinéma est de circonscrire dans le 
plus petit espace possible l’enchevêtrement le plus complexe de sentiers et de retarder ainsi l’arrivée 
du spectateur au centre qu’il veut atteindre. La beauté peut-elle être quelque chose d’aussi laid ? Le 
cinéma La Clef dissimulait son vrai visage pour ne montrer qu’une beauté d’emprunt. Il n’était pas 
impossible que, pour se préserver, la Beauté se jouât du regard des hommes.
Entre vaisseau spatial échoué en plein Paris, labyrinthe piranésien, entrailles d’une baleine — la même 
qui engloutit Job, Pinocchio, et sur laquelle fut crucifi é le capitaine Achab —,  et blockhaus militaire, le 
cinéma La Clef n’en est pas moins une chronique de pierre.

À mesure que les jours défi lent pour nous, mutins parisiens originaires pour la plupart des occupations 
précaires de la rive droite, les murs deviennent friables à nos émotions. Des murs modulables selon 
nos affects. Le 20 septembre 2019, nous pénétrâmes un vaisseau fantôme digne d’Alien (Ridley Scott, 
1979), et au lieu d’y voir les œufs d’une entité extraterrestre non identifi ée, ce fut des rangées de sièges, 
et autant de couloirs et de pièces au volume étrange qui rappelleraient les artères et les boyaux d’un 
corps humain, si l’on en croit la vision des fi lms du Voyage fantastique (Richard Fleischer, 1966) à 
L’Aventure intérieure (Joe Dante, 1987) ! Et nous, nous étions les globules rouges y vivotant sur place. 
Les jours suivants, le cinéma devint un fort à défendre contre le propriétaire, les forces de l’ordre et les 
spéculateurs que le premier dépêcha pour se débarrasser d’un lieu culturel bien trop encombrant et 
de ses résidents bien trop intrépides. Ce n’était pas tellement la justice qui nous préoccupait en cas de 
vraie guerre, c’était le mouvement : le pire malheur aurait été d’avoir à quitter le cinéma.

©Claire-Emmanuelle Blot©Félix Imbert

©Natacha Thiéry©Claire-Emmanuelle Blot

LES NONS-DITS AMOUREUX
Toute ressemblance avec des personnes ayant 
réellement existé serait purement fortuite

« - Je me fais toujours une opinion à partir des non-
dits. »
- Ça s’appelle lire entre les lignes. » (Dr. Giggles, 
Manny Coto, 1992)

La Mouche, David Cronenberg, 1986 
Partie I
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Parti pour livrer une bataille à l’empire foncier parisien et sortir le cinéma de la spéculation immobilière, 
je me retrouve dans une guerre à laquelle je n’étais pas suffi  samment préparé. Au fur et à mesure 
de cette lutte inégale et sans merci, ma mémoire se trouble et ma vie affective se fait envahir. Pas 
d’échappatoire. La seule fuite est au-dedans de moi-même. Mais personne n’est suffi  samment armé 
ou barricadé pour s’affronter soi-même. Ce n’est pas ce qui est dehors qui est dangereux, mais ce qui 
est en nous. Et qui de nous aurait pu prévoir l’état de siège que provoqua le coronavirus pour nous, 
les déjà confi né•e•s depuis des mois ? Non contents d’une occupation qui s’éternisait, voilà un virus 
qui renforça notre repli, notre retraite. Et un gouvernement qui, d’abord perplexe, y trouva vite son 
compte et instrumentalisa ce virus comme il le fi t précédemment avec le terrorisme, afi n de toujours 
plus réprimer nos pseudos libertés et nous diminuer dans une léthargie aussi bien physique que 
mentale. On vivait l’expérience immersive de Zombie de George A. Romero (1978) qui, de satire, devint 
le documentaire le plus fi dèle de notre condition humaine actuelle. Qui l’eût cru ? 

Le cinéma se transforma comme ces monstres fragiles, méchants et malades parce qu’abandonnés, 
oubliés, voire méprisés. Ce corps se précise, il s’apparente à King Kong dont il faudrait refaire battre 
le cœur au travers des projecteurs, d’une programmation soutenue, et de manière journalière. Mettre 
donc en image arrière le fi nal de la version de John Guillermin pour que ce cœur-volcan rentre à 
nouveau en éruption. King Kong est le chantre de l’altérité, de celle qu’on ne veut pas, qu’on refoule, 
et qui, dès le moment où il est l’objet des feux de la rampe, se dérègle et meurt de son propre tapage 
devenu agonie. Qui de mieux que King Kong pour incarner notre cinéma en lutte avec ses fi lms d’ici 
et d’ailleurs, aux formes hybrides et aux durées hétérogènes ? Ce cinéma est un corps composite de 
fi lms, même éphémères ; ils en deviennent en son sein fantômes vivants. Mais qui dit King Kong, dit 
la Belle (ou la Bête). Le cœur rebat la chamade en plein confi nement, grâce à des séances plein air 
hebdomadaires dès avril 2020, prouvant qu’il est le seul cinéma à être en bonne santé, peut-être au 
monde, malgré (grâce à) son illégalité et le statut expulsable de l’association qui l’occupe ! Notre cinéma 
éclaira des nuits de ténèbres en crevant le ciel et nous permit de respirer momentanément avant de 
retenir à nouveau notre souffl  e, pour une apnée forcée. Et notre logo inaugurant chaque séance devint 
comme le spot de Batman, qui, une fois projeté sur la ville, réveille les chauves-souris cinéphiles pour 
les extirper de leur pénombre. Mais ce cœur bat peut-être trop fort pour les mortels que cela effraye, 
autant les politiques, instrumentalisant la Bête pour leur campagne électorale, que la Belle laissant 
derrière elle des espaces habités de sa présence dorénavant manquante, d’une absence gueularde et 
de ruines intérieures qu’elle a elle-même échafaudées en son gardien. Si les temps sont durs, c’est que 
nous en sommes venus à une ère où les émotions font peur. Les gens ne savent donc plus qu’aucune 
balle ne peut faire souffrir autant que l’amour perdu : The Dead Zone de David Cronenberg, Starman de 
John Carpenter ou RoboCop de Paul Verhoeven ne parlaient fi nalement que de ça. 

Le cinéma semblerait m’engloutir progressivement, comme dans Christine de John Carpenter (1983). 
Serais-je Ernie, métamorphosé avec l’occupation d’un cinéma, en lieu et place de la voiture du roman de 
Sephen King et du fi lm de John Carpenter ? Ou Seth Brundle dans La Mouche, métamorphosé au sortir 
de l’expérience qui, à son corps défendant, l’éloignera de son idylle amoureuse ? Cruauté aime vivre 
pour ceux qui s’ouvrent au monde avec ivresse et vertige avant de sombrer avec leur corps brisé sur le 
ressac de leurs tendres passions. L’occupation est comme Saturne, elle dévore ses propres enfants. 
Et il y a Dead Zone, encore de David Cronenberg, dont le personnage ne se remet pas d’une rupture 
amoureuse provoquée par un coma, et dont tout le montage, resserré et elliptique, n’est conditionné 
que par le besoin de reconnaissance de la part de l’être aimé, comme le rattrapage d’un temps perdu. 
Et pour moi et Elle, ce serait ce trauma collectif de la pandémie et de ses confi nements. Nous nous en 
remettrons-nous un jour ?

Zombie, George A. Romero, 1978 Zombie, George A. Romero, 1978 

©Derek Woolfenden ©Natacha Thiéry

Christine, John Carpenter,  1983 The Dead Zone, David Cronenberg,  1983
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À suivre…

D.W.

Ce texte a été écrit à partir de citations, dont certains mots et certaines conjugaisons ont été changés, tirées des œuvres suivantes : Les dernières 
lettres de Jacopo Ortis de Ugo Foscolo, La Mort de Danton de Georg Büchner, Le Pavillon d’or de Yukio Mishima, Pancho Villa de John Reed,
Déshérence de René Char, L’Autre côté d’Alfred Kubin, La Machine s’arrête d’Edward Morgan Forster (ainsi que des notes de Pierre Thiesset, 
Philippe Gruca et François Jarrige), Notre-Dame de Paris de Victor Hugo, Le Château d’Otrante de Horace Walpole, Un balcon en forêt de Julien 
Gracq, L’homme hanté de Charles Dickens, Dictionnaire des symboles de Chevalier et Gheerbrant, Le redoutable homme des neiges de Val Guest,
La Maison du diable de Robert Wise, Les mois d’avril sont meurtriers de Laurent Heynemann, Antoine Alliot et Chaney Grissom.

OBJETS TROUVÉS
Pour cette nouvelle rubrique, nous chinons dans nos archives à la recherche d’accidents bienheureux, de 
pépites écrites ou dessinées dans les recoins d’un ouvrage, d’une signature manuscrite aposée au dos d’une 
image, d’un marque-page oublié... Bref, de toute trace qui témoigne d’une certaine poésie dissimulée et 
amatrice, et qui fait mouche parce que ne nous étant pas destinée !

C.D. 

Fay Wray dans King Kong, Merian C. Cooper, Ernest B. Schoedsack, 
1933

Saturne dévorant un de ses enfants, Peinture de Francisco de Goya, 
1819-1823

Un dessin de Dario Fo en dédicace dans sa pièce de théâtre 
Mort accidentelle d’un anarchiste parue aux éditions 
Dramaturgie de 1983

À suivre...       S.C.
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ENTRE LA MÉMOIRE ET L’IMAGE 
Prenons les choses par leur début, et parlons « photographie » avant de parler « cinéma ». Dans cette rubrique nous allons créer un labo photo, un atelier d’essai, un 
répertoire d’artistes (où les plus oublié.es tiendront enfin leur place) et, pourquoi pas, une communauté dédiée à déchiffrer les mystères les plus cachés de l’histoire 
de la photographie. 

Mon mémoire, 
En souhaitant ne plus me battre contre le blocage créatif qui me corrode et m’isole depuis quelques mois, je décide de m’écouter et de m’ouvrir de la manière 
la plus intime possible. 

A partir de cette semaine et tant que ma persistante me le permettra, j’offre cet espace aux œuvres qui ont été le début et le témoignage de tout ce que je 
reconnais comme « moi » aujourd’hui. 
Dans aucun ordre d’importante, je vous donne tout ce capharnaüm tel qu’ il est. 

Le Baburnama commence par ces mots simples :

« Au cours du mois du ramadan de l'année 899, je devins roi de Fergana à l’âge 
de douze ans. »

« Le Bāburnāma ("Histoire de Babur" ou "Lettres de Babur") ; sont les mémoires 
de Zahīr-ud-Dīn Muhammad Bābur (1483-1530 ), fondateur de l'Empire moghol et 
arrière-arrière-arrière-petit-fils de Timur.  

Bābur était un prince timouride instruit et ses observations et commentaires 
dans ses mémoires reflètent un intérêt pour la nature, la société, la politique et 
l'économie. Son récit saisissant des événements ne couvre pas seulement sa 
propre vie, mais l' histoire et la géographie des régions où il a vécu ainsi que les 
personnes avec lesquelles il est entré en contact. 

Le livre couvre des sujets aussi variés que l'astronomie, la géographie, l'art de 
l'État, les affaires militaires, les armes et les batailles, les plantes et les animaux, 
les biographies et les chroniques familiales, les courtisans et les artistes, la 
poésie, la musique et les peintures, les oenothèques, les visites de monuments 
historiques ainsi que nature humaine.

Bien que Babur lui-même ne semble pas avoir commandé de versions illustrées, 
son petit-fils a commencé dès qu'on lui a présenté la traduction persane 
terminée en novembre 1589. »
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« Il était occupé à cette époque à relier sous forme narrative les notes qu'il 
avait faites tout au long de sa vie comme un journal intime ...  mais son accent 
principal est mis sur la flore et la faune du pays, qu'il note avec le soin d'un 
naturaliste né et décrit avec l'œil d'un peintre ... Il sépare et décrit, par exemple, 
cinq types de perroquets; il explique comment le plantain produit la banane; 
et avec une observation scientifique étonnante, il annonce que le rhinocéros 
«ressemble plus au cheval qu'à tout autre animal». Dans d'autres parties du 
livre, il est également ravi d'images telles que les couleurs changeantes d'un 
troupeau d'oies à l'horizon, ou de belles feuilles sur un pommier.» Commenté 
par l’historien Bamber Gascoigne 

Sources où vous pouvez retrouver un peu plus : 

https://art.thewalters.org/files/pdf/W596.pdf
https://fr.qaz.wiki/wiki/Baburnama

À retrouver en couleur sur le site web : 
http://laclefrevival.com/kill-the-darling/

L.P.
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LIVRE D’OR DE LA CLEF
Ici, nous partagerons de temps en temps des petits 
morceaux du livre d’or de la Clef Revival.

ANECDOTES 
CINÉMATOGRAPHIQUES DE LA 
PLUS GRANDE NÉCESSITÉ

« J’ai envoyé mon fi lm " Duo pour une soliste "  à Billy 
Wilder qui a été très déçu. Pour lui, c’était un fi lm 
européen d’auteur. Il m’a parlé avec une voix triste 
et très irritée. Il m’a dit :  " Écoute, c’est trop long. Je 
ne comprends rien. Il faut couper cette apparition. 
Je ne saisis pas pourquoi ce vieux monsieur revient. 
C’est trop artistique, mon ami, etc. ", et il a fait une 
liste des scènes que je devais retirer. Je lui ait dit : 
" Billy, je suis désolé mais je ne crois pas que ce soit 
trop long " et il m’a répondu : " Mon cher ami, il n’y a 
que deux choses qui sont trop courtes, ta vie et ton 
pénis. Le reste est trop long ! Y compris ton fi lm.". 
J’avais déçu Billy Wilder. »

(Andreï Konchalovsky, ni dissident, ni partisan, ni 
courtisan, Conversations avec Michel Ciment)

Y-M. M.

affi  che de Duo pour une Soliste, Andreï Konchalovsky, 1986

Duo pour une Soliste, Andreï Konchalovsky, 1986

PLUS BELLE LA MORT 
Les morts les plus poétiques du cinéma

Jack La Rue dans The Story of Temple Drake
(La Déchéance de miss Drake, 1933) de Stephen 
Roberts :

«Smoking Kills» : exemple d’avertissement sur 
les paquets de cigarettes et de tabac en France 
depuis 2011.

L.A.



8       KILL THE DARLING - numéro 20

JOURNAL CINÉPHILE DE LA CLEF REVIVAL #2
Une planche foutraque et épileptique, à l’image de ce fanzine. Des rétrospectives, des conversations cinéphiles ayant eu lieu à l’intérieur des murs de la Clef sont ici 
dessinées par Cebe Barnes. 

C.B.
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DÉCORS EN DÉCOMPOSITION - THE LIMITS OF CONTROL (Partie 1)
Cet article constitue le premier d’une série consacrée au film The Limits of Control de Jim Jarmusch (2009).
 

À l’heure où il nous est interdit de nous déplacer à plus de 10 kilomètres de notre lieu de résidence, comment ne pas repenser à l’une des dernières et rares 
répliques prononcées par le protagoniste principal du film, un mystérieux tueur solitaire incarné par Isaac de Bankolé, face à Bill Murray ? Ce dernier, se 
déplaçant en hélicoptère et entouré de paramilitaires, incarne le puissant et effrayant chef d’une mystérieuse organisation « américaine ». Organisation 
dont on perçoit un côté impérialiste, et qui semble symboliser le système capitaliste dominant.
Au moment de l’affrontement entre ces deux individus que tout semble opposer, constatant que le personnage d’Isaac de Bankolé s’est introduit dans son 
bureau au cœur d’un bunker, Murray lui demande: « Comment es-tu entré ici ? »
« J’ai fait jouer mon imagination » lui répond de Bankolé.

En avril 2021, de l’imagination, il nous en faut, non pas pour rentrer dans nos « bunkers » dans lesquels nous sommes cantonnés depuis la mi-mars 2020, 
mais au contraire pour s’en évader. Le visionnage de The Limits of Control offre la possibilité de se perdre dans des villes espagnoles (Madrid et Séville) et 
dans des territoires plus sauvages et arides de la région d’Almería (dans le sud du pays). Le parcours de ce tueur solitaire dessine donc un triangle (Madrid 
--> Séville --> région d’ Almería --> Madrid) dont les extrémités sont reliées entre elles par des trajets en train.
L’intégralité du film est tourné en Espagne, y compris la scène d’ouverture que le scénario situe dans un aéroport parisien.

Si le casting de ce film, au rythme lent et contemplatif, est réjouissant (Isaac de Bankolé, Jean-François Stévenin, Paz de la Huerta, Tilda Swinton, Gael García 
Bernal, Bill Murray...), et si la bande sonore nous emporte dans des univers variés (de la musique drone au flamenco le plus traditionnel), l’intrigue, comme 
souvent chez Jarmusch, ne constitue pas le moteur principal du film. Ce dernier aspect est probablement l’une des raisons pour lesquelles le film n’a pas 
rencontré un grand succès auprès du public, ni un fort enthousiasme auprès de la critique.

Dans la filmographie de Jarmusch, il s’agit d’une des œuvres les moins mentionnées, voire d’une œuvre carrément oubliée.
Sa force réside dans le fait que c’est un film à tiroirs. Il regorge de références picturales, musicales et cinématographiques qui par leur caractère énigmatique, 
prémonitoire et symbolique composent une bonne partie de l’ossature du film. Il bénéficie par ailleurs d’une photographie et d’une composition des images 
remarquables, qui magnifient l’ensemble. On y retrouve derrière la caméra Christopher Doyle, directeur de la photographie australo-hongkongais qui a 
participé à la plupart des films de Wong Kar-wai, et qui a également collaboré avec Gus Van Sant pour Paranoid Park (2007).

The Limits of Control, JimJarmusch, 2009

The Limits of Control, JimJarmusch, 2009
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Puisqu’il est assez évident dans le cas de ce film, qu’une attention particulière a été portée aux repérages, tant en intérieur qu’en extérieur, ce texte s’intéresse 
en premier lieu aux décors. Ou plus précisément à l’outil de travail utilisé par le chef décorateur mexicain Eugenio Caballero (récompensé en 2007 par un 
Oscar pour les décors du Labyrinthe de Pan de Guillermo del Toro (2006)).

Comme pour chacun des films dans lesquels il travaille, Caballero consigne ce qui lui est utile dans un cahier (dans le cas de The Limits of Control, le cahier 
était plus volumineux que le scénario !).
Des longues discussions démarrées à New York avec Jim Jarmusch, aussi bien sur le poète Pablo Neruda que sur des références artistiques, jusqu’aux 
promenades avec Jarmusch et Doyle en Espagne pour identifier les futurs lieux de tournage, Caballero intègre le fruit de ces échanges et de ces repérages 
dans un cahier.

Photographies: Eugenio Caballero / Focus Features

Ce carnet de travail, contenant des illustrations (dessins, esquisses), des collages (cartes postales, photographies, découpages de visuels, affiches de vieux 
films...), des notes manuscrites (idées, références, repères techniques), constitue quasiment une œuvre d’art à lui tout seul.

Habituellement, Eugenio Caballero conserve les carnets qu’il compose. Cette fois, à l’issue du tournage, il l’a offert à Jim Jarmusch. Dans le journal quotidien 
espagnol El País du mercredi 12 août 2009, il revient sur cette exception : « Cela va au-delà de mon admiration envers lui. Cette fois, plus que jamais, j’ai senti que 
le processus de réalisation du film était en soi une grande histoire ».

À suivre...

J.W.

Photographies: Eugenio Caballero / Focus Features
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33 quai Marcel Boyer, 
Ivry-sur-Seine : le 27 janvier 2021, 
trente artistes vivant dans les 
lieux sont expulsés et violentés 
par une milice privée, appelée par 
le propriétaire. 

L’Arche, Paris 10 : occupé depuis le mois de 
novembre par des militant·e·s en lutte contre la 
gentrification du quartier (Canal Saint-Martin), 
ce local cédé il y a 5 ans aux anciens gérants du 
Petit Cambodge par la Ville de Paris avait été 
reconverti en un centre social autogéré, baptisé 
L’Arche. Les occupant·e·s ont été expulsé·e·s le 
13 janvier 2021 par les forces de l’ordre.

La Maison du peuple, Nantes : dans un 
ex-collège, la Maison du Peuple héberge des 
migrant·e·s depuis l’été 2020, ainsi que le 
collectif La Base, qui résulte du 
regroupement d’une vingtaine 
d’associations tournées vers l’écologie et la 
solidarité. Depuis le mois de février, la 
présence des forces de l’ordre est quasi 
systématique, et les rumeurs d’expulsion se 
multiplient. Les occupant·e·s sont pourtant 
en discussion avec le propriétaire pour 
négocier la signature d’un bail précaire. Le Marbré, Montreuil : un espace 

d’habitation et d’organisation politique 
installé depuis septembre 2020 dans une 
ancienne marbrerie, que le propriétaire 
voulait transformer en appartements de 
luxe. Le 28 février 2021, les forces de l’ordre 
sont entrées par effraction dans les lieux et 
ont expulsé les militant·e·s, faisant fi de la 
procédure juridique en cours.

Le Dispel, Grenoble : Dispel est une 
friche artistique installée depuis 1998 
dans la banlieue de Grenoble. Elle 
accueille cinq associations de création 
cinématographique et photographique, 
aujourd’hui menacées d’expulsion, après 
avoir appris, de manière fortuite, que la 
Métropole grenobloise (propriétaire des 
lieux) voulait mettre un terme à la 
convention d’occupation, signée entre la 
Ville de Grenoble et les résident·e·s. Ces 
dernier·ère·s continuent à lutter pour 
faire entendre leurs voix, tandis que les 
collectivités se renvoient la balle.

Le Mix’art Myrys, Toulouse : en 
février 2021, la Mairie de Toulouse, 
propriétaire des lieux, invoque des 
raisons de sécurité et ferme la 
grande halle des Minimes, qui 
hébergeait depuis 2005 le collectif 
d’artistes Mix’art Myrys. Ce dernier, 
qui avait pourtant alerté sur l’état 
du bâtiment, et avait appelé les 
pouvoirs publiques à le rénover, se 
trouve actuellement à la rue. Au 
mois de mars, ses artistes se 
mobilisent et organisent une 
exposition géante dans les rues et 
les commerces de Toulouse. 

Le pavillon Mazar, Toulouse : après une 
procédure de plusieurs années visant à 
acquérir le bâtiment, la compagnie Merci, 
fondatrice et animatrice depuis 15 ans du 
laboratoire de créations théâtrales du 
pavillon Mazar, a dû quitter les lieux, en 
septembre 2020. Malgré un dialogue avec la 
municipalité, qui soutenait son projet, la 
compagnie n’a pas réussi à réunir les fonds 
nécessaires au rachat des murs.

Le Landy sauvage, Saint-Denis : depuis 2018, une 
quarantaine de personnes vivent dans cet ancien 
hangar et des associations par dizaines y 
développent leurs activités culturelles, 
événementielles, solidaires, pédagogiques. 
Début mars, invoquant des raisons de sécurité, la 
ville obtient l’expulsion accélérée du collectif, 
dont la présence dans l’édifice avait pourtant été 
autorisée par la justice jusqu’en juillet 2021. Des 
mobilisations sont actuellement en cours pour 
alerter sur la disparition de cet important lieu 
associatif. 

Le Théâtre de Verre, Paris 19 : occupé légalement 
par l’association Co-Arter depuis 2015, le Théâtre 
de Verre a accueilli les répétitions et les 
représentations de plusieurs centaines de 
compagnies théâtrales. Fin janvier, la Ville de 
Paris annonce mettre fin à la convention 
d’occupation temporaire qui les lie. Les 
occupant·e·s ont 3 mois pour libérer le site, avant 
que des travaux ne commencent (l’ancien lycée 
doit laisser place à une médiathèque et à une 
Maison des réfugiés). Co-Arter en appelle 
actuellement à la mobilisation, et exige une 
promesse de relogement viable de la part de la 
Ville. 

CARTE DES SQUATS ET OCCUPATIONS 
RÉCEMMENT EXPULSÉ·E·S OU MENACÉ·E·S 
D’EXPULSION
(au 3 avril 2021 !)

G.C.
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MOTS FLÉCHÉS
Spécial Fleurs

E.A. , remerciements: C.A.
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APPEL À CONTRIBUTION

Vous voulez crier à nos côtés ?

Partagez vos textes (5 000 signes maximum), 
dessins, jeux, photos, vidéos sous le hashtag 
#killthedarlingfanzine ou écrivez-nous
à l’adresse suivante :
killthedarlingfanzine@gmail.com

Chaque semaine, l’une de ces productions sera 
publiée dans les pages du fanzine.

P.S. : n’oubliez pas de titrer votre proposition ! 

34, rue Daubenton, 75005 Paris

killthedarlingfanzine@gmail.com

www.laclefrevival.com
facebook & instagram : @laclefrevival
sauvequipeutlaclef.fr
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APPEL À ARCHIVE

En vue de la préparation d’un numéro spécial,
nous sommes à la recherche de tout document
d’archives ou témoignages (photographies ou
autres) sur l’histoire du cinéma La Clef depuis sa
création.

Vous pouvez nous les adresser par courrier au
34, rue Daubenton, 75005 Paris, ou par mail à
l’adresse suivante :
killthedarlingfanzine@gmail.com
P.S.: n’oubliez pas de nous préciser leur
provenance et/ou auteur•ice•s

DRÔLE DE RENCONTRE

Ariel, Aki Kaurismäki, 1988 Rencontres du troisième type (Close Encounters of the Third Kind), Steven 
Spielberg, 1978

SOLUTIONS AUX MOTS FLÉCHÉS
Images tirées des fi lms:

Le Roman de Marguerite Gautier (Camille), 
Georges Cukor - 1936
Conte des chrysanthèmes tardifs (Zangiku 
monogatari), Mizoguchi Kenji - 1939
Le Narcisse noir (Black narcissus), Michael Powell 
et Emeric Pressburger - 1947
La Dame sans camélias (La signora senza 
camelie), Michelangelo Antonioni - 1953
Lady Yakuza : la pivoine rouge (Hibotan bakuto),
Kôsaku Yamashita - 1968
Le Lys dans la vallée, Marcel Cravenne - 1970
De l’infl uence des rayons gamma sur le 
comportement des marguerites (The Effect of 
Gamma Rays on Man-in-the-Moon Marigolds), 
Paul Newman - 1972
La Dame aux camélias (La storia vera della 
signora dalle camelie), Mauro Bolognini - 1983
Le Nom de la rose, Jean-Jacques Annaud - 1986
Magnolia, Paul Thomas Anderson - 1999
Adaptation, Spike Jonze - 2003
Le Dahlia noir (The Black Dahlia), Brian De Palma 
- 2006

Fuji Sumiko dans Lady Yakuza : la pivoine 
rouge , Kôsaku Yamashita


