
leurs propres connaissances, du côté 
de la programmation notamment. 
Puis étudiants et spectateurs divers se 
sont gre!és. Avec, au premier plan, les 
six assignés (dont la moitié sont des 
cinéastes) qui pouvaient prendre cher si ça 
se passait mal. Cette pression juridique a 
renforcé le soutien de tous. Ainsi, plus on 
projetait et plus on faisait du bon boulot, 
plus notre désir de sauver un cinéma 
associatif pouvait être écouté par la justice. 
La majorité des membres, aux pro"ls 
divers, ont entre vingt et trente ans. L’une 
des vocations politiques de notre combat 
est de changer l’image stigmatisante des 
squats. Le terme fait peur, à tort, alors 
qu’il va avec une vie de quartier et une 
énergie créatrice. On vient de là, même 
si notre mode d’action, c’est l’occupation. 
Et on prend des risques, pour marquer le 
coup politiquement.

Pendant le premier con!nement, 
La Clef a été l’unique endroit 
où se déroulait une projection 
hebdomadaire, à ciel ouvert.
Passée la stupeur, on voulait briser 
l’inertie, et remplir le vide lié à la 
suspension des projections, en France et 
ailleurs. Cette idée du plein air est venue 
pour les voisins, mais aussi pour émettre, 
le plus loin possible, un signal de vie. Il 
fallait que le cœur continue de battre. 
C’est le nerf du combat : même si nous 
étions expulsables, il fallait qu’on tente le 
tout pour le tout.

D’ailleurs, l’accompagnement 
médiatique est devenu international
Oui. Même si cet accompagnement 
avait commencé très tôt, il est devenu 
international. Les articles, avant, étaient 
assez militants. Là, c’était un soutien 
plus large. D’ailleurs, il nous a fallu 
insister sur l’aspect militant, au-delà 
de l’anecdote du dernier cinéma dans 
le monde qui continuait de projeter… 
On a lutté par exemple contre la 
vision de BFMTV : non, notre activité 
n’était pas un antidote à la morosité, 
mais bien occupation illégale et geste 
politique. Bien sûr, il y avait le risque des 
interventions de la police, mais notre 
illégalité nous protégeait malgré tout. 
En on a une chance extraordinaire, avec 
notre mur pignon, au carrefour de deux 
rues. On peut décloisonner les murs, 
faire des trompe-l’œil, dans l’esprit de 
Magritte… On a trouvé plein de "lms 
qui étaient dans cette dialectique-là.

Entre !n août et le con!nement, de 
nombreux réalisateurs vont ont soutenu. 
Qu’a représenté cet épisode ?
C’était un mode opératoire très 
stratégique. Avec l’épée de Damoclès du 
procès, on devait rendre des comptes. 
On a soigné la programmation, et on 
s’est servi des "lms et de ceux qui les font 
comme d’un bouclier. Mais dès l’automne 
2019 et les grèves de la "n de l’année, Lev 
Kowalski et Laurent Cantet nous avaient 
soutenus. Des grévistes de la RATP 
avaient même pris la parole, certains 
pour la première fois. Ce moment a 
été très important, et les spectateurs 
étaient présents. On voulait faire cette 
démonstration pour la ville de Paris. 
Récemment, la programmation proposée 
par Godard dans une « carte blanche » 
a montré que ce qui est très complexe 
dans les institutions qui ont bien plus de 
moyens, est devenu possible, illégalement 
et bénévolement. Dans ce feu d’arti"ce, 
on a prouvé qu’on pouvait organiser une 
sorte de « festival permanent ».

Justement, quelles cinéphilies 
sont représentées dans votre 
programmation ?
Notre programmation plurielle est liée 
à nos discussions et à la con"ance qu’on 
se fait, ce que ne permettrait pas une 
structure plus hiérarchisée. Ce qui est 
beau est qu’il n’y a pas une cinéphilie 
qui domine les autres. Chacun choisit et 
partage des "lms. Avec comme un jeu de 
cadavre exquis, l’un propose un "lm, qui 
fait penser à un autre, et ainsi de suite. Il 
y a des cycles, « Voyages en Italie », cinéma 
d’arts martiaux, afro-américains ou 
chiliens, « Mises en ‘je’ », etc.  
Ce qui est commun est que tous sont à la 
marge, pas ou peu vus. Nous cherchons 
"nalement à récrire, à partir de nos 
cinéphilies diverses, toute l’histoire du 
cinéma, à en écrire une autre. Nous-
mêmes sommes spectateurs des "lms 
programmés par les autres. C’est un vrai 
luxe de pouvoir revenir à cet état de 
spectateurs, et pas de sachants qui savent 
tout sur tout le cinéma.

Récemment, vous avez lancé le rachat 
collectif de La Clef pour maintenir votre 
indépendance.
Oui. On s’est inspiré d’autres lieux 
alternatifs ou cinémas occupés en Europe. 
Ce projet vise à lutter contre le rachat par 
des groupes, qui disent vouloir nous sauver 
pour mieux nous court-circuiter. Le fond 

de dotation, Cinema revival, repose sur 
l’idée de séparer les notions de propriété 
et d’usage. Il a pour but de racheter des 
cinémas en perdition pour les mettre à 
disposition d’une association qui les gère. 
Une fois dans la légalité, on peut équilibrer 
nos activités : rester bénévoles tout en 
ayant un travail rémunéré à côté. On 
lance aussi le Studio 34, résidence ouverte 
aux précaires du cinéma. On fait des pas 
de côté, avec cet atelier de création, de 
l’écriture à la projection. Faisons des "lms !

Dans quelle mesure votre lutte en 
rejoint-elle d’autres, dans ce contexte si 
particulier ?
Depuis le début notre combat résonne 
avec les autres luttes sociales. La LPR 
(loi de programmation de la recherche) 
par exemple, qui pénalise toute 
occupation de fac : il s’agit de supprimer 
l’héritage de mai 68, dont nous nous 
revendiquons, car les occupations 
viennent de là.

Sans parler de la loi dite de « sécurité 
globale », qui empêche de documenter 
ce qui se passe.
Oui. Sur le rideau de fer de La Clef il 
y a le portrait du cinéaste René Vautier. 
Dans son essai La caméra citoyenne, 
il écrit qu’il ne faut jamais laisser le 
gouvernement écrire seul l’histoire, mais 
le faire avec des images, et tout de suite. 
Cette loi est un coup frontal contre cela.

De quelle forme d’utopie, mais 
actualisée, La Clef est-elle le nom ?
Elle est bien réelle, cette utopie ! On 
se bat pour ça. Dès que quelque chose 
est incarné et porte des idées, et déroge 
aux lois du marché, on l’appelle utopie. 
Parce qu’en face, c’est vide de sens, 
avec des logiques de rentabilité. Il y 
a attaque contre ce qui nous est cher, 
et ce qui nous est « chair ». Ce n’est 
pas seulement du courage, c’est notre 
identité, c’est une nécessité. On se bat 
pour une cinéphilie vivante, distincte 
du discours ambiant du patrimoine. La 
culture n’est pas faite que des morts, il 
y a aussi plein d’artistes vivants qu’on 
ne voit pas. Il faut avoir con"ance dans 
un rapport contemporain et sensible 
aux œuvres. Revendiquer la jeunesse, le 
désir de faire des "lms, et la fonction 
politique de ce geste. Notre pilier, ce 
sont les échanges humains autour des 
projections. Ce lieu est plus que jamais 
nécessaire. On n’en démordra pas. ̟

Pour participer au rachat : http://laclefrevival.com/sauve-qui-peut-la-clef-presentation
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DEPUIS SEPTEMBRE 2019, LA CLEF, CINÉMA CRÉÉ EN 1973 DANS LE 5E ARRONDISSEMENT DE PARIS,  
PUIS FERMÉ, A ÉTÉ RESSUSCITÉ GRÂCE À HOME CINEMA, ASSOCIATION D’UNE CENTAINE  

DE BÉNÉVOLES SUR QUI A LONGTEMPS PESÉ UNE MENACE D’EXPULSION. 

Une centaine d’invités, 20 000 spectateurs, 
300 projections à prix libre et un procès plus 
tard, Home cinema persiste à résister à la 
spéculation immobilière comme aux tentatives 
de récupération. Ou comment l’inventivité 
de passionnés désireux de réinventer un 
lieu vivant, autogéré, et de l’ouvrir à des 
activités connexes – le Studio 34, atelier de 
création dans les murs, le fanzine Kill the 
darling –, dessine une alternative plus que 
jamais désirable avec le lancement d’un 
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indépendance pérenne.
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Comment l’occupation illégale et la 
naissance de Home cinema ont-elles 
démarré ?
La création de l’association Home 
cinema nous a permis, "n septembre 
2019, de rouvrir le cinéma. La première 
projection était Attica, de Cinda 
Firestone. Malgré la peur, on n’avait 
pas la même pression économique que 
les autres salles d’art et d’essai. Et nous 
n’avions rien à perdre. Nous sommes 
tous bénévoles, et en mode survie. 
Le lendemain, il y avait une manif de 
gilets jaunes et une marche climatique : 
déjà, nous étions en résonance avec des 

problématiques sociales très fortes, qui 
nous protégeaient. La force policière, 
la propriété privée, etc. nous faisaient 
basculer dans une autre dimension, qui 
nous a forcé à nous dépasser avec des 
propositions inédites dans le milieu 
culturel dominant.

Quel est le pro!l des membres de 
l’association ?
Les premiers membres étaient issus 
de la culture du squat. Dès la première 
projection, ceux qui aimaient le cinéma 
et étaient curieux du milieu alternatif 
se sont naturellement fédérés, avec 


