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surtout quand il tente de racheter notre lutte, notre 
projet sans même nous demander notre avis et ce, 
au détriment de nos vies précaires et bénévoles 
investies pour la noble et modeste cause de préserver 
notre, votre petit cinéma !

« Souviens-toi… L’ennemi n’a qu’images et illusions… 
Derrière lesquelles il cache ses motivations réelles. 
Détruis l’image, et l’ennemi sera anéanti. » (Opération 
Dragon de Robert Clouse, 1973)
Ceux et celles qui se sentent visé•e•s pourraient bien 
être concerné•e•s… Ce n’est pas une menace de notre 
part, c’est une promesse !

Plus dure sera la lutte, plus fort sera Home Cinéma !
Aujourd’hui est un fauve, demain verra son bond !

Home Cinéma

ÉDITO

Suite au revirement déplorable de la Ville 
de Paris à l’égard du cinéma La Clef Revival, 
de la trahison des promesses de campagne 
des pouvoirs publics et du renoncement 
de leurs propres vœux au dernier Conseil 
de Paris (jeudi 4 février 2021), l’Association 
Home Cinéma ne se laissera certainement 
pas abattre. Notre activité continue et nos 
nombreux pas de côté nous en préservent : 
l’initiative du cinéma plein air, la création d’un 
fanzine hebdomadaire (entre vos mains), 
la mise en place d’ateliers d’initiation aux 
techniques du cinéma, l’accompagnement 
de projets de courts-métrages (le Studio 
34) et, très prochainement, une diffusion 
radiophonique émise depuis « nos » murs 
le confirment. Ces pas de côté n’ont de 
cesse d’accabler le manque d’imagination 
d’un potentiel acquéreur exempt de 
tout imaginaire (et de projet concret et 
viable… d’où leur envie revendiquée de 
nous assimiler !) ainsi que l’impotence 
(complice ?) des pouvoirs publics…

Mais revenons à la spiritualité martiale de 
notre dernière séance (The Streetfighter de 
Shigehiro Ozawa, 1974) du 29 octobre 2020 
comme à un fétiche, un porte-bonheur, 
pour maintenir plus que jamais notre cap 
et tirer de leurs échecs (et non des nôtres), 
notre vitalité revigorée !

« Endurcis-toi. Deviens le meilleur. Jamais… 
Personne ne doit te battre. » (The Streetfighter 
de Shigehiro Ozawa)

Le combattant martial pourrait personnifier 
la lutte acharnée du Cinéma La Clef Revival 
contre la spéculation immobilière et la 
pandémie, mais également contre les 
visées totalitaires du Groupe SOS à l’égard 
du secteur culturel parisien1. Et ne parlons 
pas de notre ressentiment amusé à l’égard 
de la Ville de Paris, qui demeure aveugle et 
sourde à notre geste cinéphile sublime et 
totalement désintéressée…

Ce qui est certain, c’est que la figure 
cinégénique du combattant — du cancre 
à l’élève modèle partageant une dextérité 
performative — doit nous inspirer, encore et 
toujours, face à ces temps durs. Le combat 
continue, et dans la joie s’il vous plaît ! Et ce 
malgré les confinements à répétition, et les 
couvre-feux métronomiques et aliénants. 
Même si convaincre les politiques à 
préempter (que leur faut-il de plus ?) devient 
de plus en plus absurde, et même si pousser 
le propriétaire de ce « cher » cinéma à céder 
son bien privé en faveur d’un bien commun 
semble définitivement peine perdue… Et 
même si, enfin, contrer des groupes privés 
comme le Groupe SOS pourrait relever du 
défi insurmontable… Douter de nos forces 
créatives serait faire fi de notre capacité 
collective à se réinventer et à s’adapter 
aux épreuves, et ceci seulement armé•e•s 
de notre imaginaire. Ce qui est impossible 
pour nous, c’est de céder à toute démission 
ou rémission, surtout lorsque l’ennemi est 
un groupe privé voulant redorer, coûte que 
coûte, son image non plus au soleil, mais 
au feu d’un imaginaire qu’ils n’ont pas ! Et 

Opération Dragon, Robert Clouse, 1973
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1 « La Clef sera un laboratoire, pour voir si nous pouvons répliquer  
ailleurs le modèle que nous avons en tête. Certains cinémas vont 
avoir du mal à se relever de la crise qui les a contraints à rester 
longtemps fermés. », Nicolas Froissard, l’un des dirigeants du 
Groupe SOS, dans un article du Monde datant du 23 décembre 
2020.
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FEUILLE DE ROUTE
pour un journal de bord à recomposer

Lundi 24 février 2020 (première partie) :

À découvert depuis le début de l’occupation, et conscient de m’être mis un peu trop souvent sur le devant 
de la scène pour mieux protéger la joyeuse troupe qui m’accompagne, aussi bien des risques juridiques 
que des étiquettes médiatiques, je me suis bien grillé socialement. Pour ce qui sera d’une éventuelle 
recherche de job au sortir de l’occupation, on repassera…
Personne ne voudra d’un militant du cœur ou d’un passionné illuminé, encore moins d’un occupant 
assumant pleinement son statut illégal… Alors, dans un tel contexte, autant ne pas y aller de main morte 
pour évoquer les points noirs de l’occupation ! Dans le lot, celui, culminant, d’un cinéaste dont je ne tairai pas 
le nom, tant il incarne à la perfection la démagogie et l’opportunisme des plus vils. Il s’appelle Jean‑Charles 
Fitoussi. À lire ce qui va suivre, vous allez comprendre que mon exutoire est de bonne guerre !

« Ils me poussent trop loin, fiston. Ils présument de ma bonne nature. Moi, je te le dis, j’aime pas mes ennemis 
comme un chrétien devrait le faire. Oh que non ! » (W.R. Burnett, Saint Johnson) 

Une occupation, ça consiste aussi à se prémunir des cinéastes qui utilisent le contexte « engagé » 
du cinéma occupé pour briller. Non seulement, ils ou elles vous épuisent au travers de leurs exigences 
déplacées, contraignantes, faisant fi de votre volontariat bénévole, amateur et précaire, en prise avec 
une justice féroce, voire avec les forces de l’ordre. Ces cinéastes s’avèrent être de véritables parasites 
aveuglés d’un égo indécent qui profitent, sans commune mesure, de la situation qui leur est offerte (ou 
qu’ils s’offrent pour une reconnaissance éphémère, temporaire). L’occupation d’un cinéma nécessite un 
réel soutien de la part des cinéastes, contrairement à un cinéma traditionnel qui, dans un mouvement 
inverse, défend les films et le travail des réalisateurs et réalisatrices. Dans le cadre d’une occupation, le 
schéma s’inverse, donc : ce sont ces mêmes films qui doivent défendre un cinéma fragilisé.
Jean‑Charles Fitoussi est un spécimen emblématique du genre, qui a déployé ce soir l’étendue de toute 
sa perversité, et tenté de dévoyer pour son propre compte l’engagement précieux, mais fragile, des 
occupant•e•s !
Ingénieur de formation, Fitoussi bifurque vers le cinéma et revendique une filiation à Jean‑Claude Biette, 
avant de devenir l’assistant des Jean‑Marie Straub et Danièle Huillet, et de se faire produire par Paolo 
Branco.

Je me suis souvenu l’avoir vu et l’avoir cadré, quatre ans plus tôt, à la Cinémathèque française, lors d’un 
hommage qui lui était rendu. J’avais été dépêché par le service audiovisuel de la Cinémathèque pour 
lequel je travaille en tant que vacataire cadreur depuis maintenant 14 ans. L’hommage était organisé par 
deux chefs de service de la Cinémathèque, Jean‑François Rauger, directeur de la programmation, et 
Bernard Benoliel, directeur de l’action culturelle, actifs dans l’institution depuis une vingtaine d’années. 
Je me souviens maintenant d’une certaine arrogance de la part du cinéaste à leur égard, sans que je ne la 
verbalise vraiment, sur le moment. Il semblait trouver ça normal, tous ces éloges qui lui étaient attribués. 
Son attitude suffisante me gêna un peu, de même que sa jouissance à parler de ses propres films, sans 
aucune distance ni second degré. J’étais d’autant plus surpris que je n’avais jamais entendu parler de lui 
ou de ses films.

Mi janvier, Fitoussi fit irruption au cinéma La Clef dans le courant de la journée, bien avant qu’on ouvre 
les portes au public. Il venait quémander une séance lui étant consacrée. Il m’a fallu lui dire que l’on 
ne programmait que des films qu’on avait au préalable vus et qu’on voulait défendre. Je lui expliquai 
également le contexte du cinéma dans lequel il se trouvait, qu’il avait été rouvert grâce aux forces fédérées 
des squats d’artistes de manière désintéressée (quand j’y repense, de parler de ce geste collectif sublime 
à ce pauvre type est totalement risible, et relevait d’une perte de temps incroyable) afin de rendre son 
activité et son statut associatif à ce cinéma de quartier fermé puis oublié. Je lui confiai qu’on était six 
assignés, six à s’être mis sur une procédure juridique et qu’on risquait des amendes très lourdes. J’insistai 
aussi sur l’importance des films projetés entre ces murs, qui contribuaient à maintenir le battement de 
cœur du cinéma. Je comparai les films à du charbon qu’on enfournait dans la bouche béante d’un train 
à vapeur. Je l’avertis ensuite que le lecteur de DCP n’était pas encore fonctionnel, malgré notre travail en 
cours. Je finis par lui faire part du fait que le projecteur 35 mm ne fonctionnait que dans la petite salle, et 
que le prix libre des entrées d’une séance revenait à l’association Home Cinéma, et servait à tous les frais 
nous incombant : maintenance, logistique et sécurité du lieu, mais aussi les frais juridiques en cours et à 
venir.

En somme, ce que je lui disais, c’est que son film ne pourrait pas bénéficier d’un projection optimale, telle 
que proposée dans un cinéma traditionnel. Je lui exposai le fait qu’un cinéma occupé est une sorte de lieu 
transitoire, déchiré entre les forces internes d’un collectif et les puissances externes d’un propriétaire et de 
politiques. Je lui fis aussi tout un topo sur la situation complexe du cinéma, sur le caractère inconfortable, 
contraignant, voire épuisant d’un rôle d’occupant. Je ne sais par quel miracle, il réussit à obtenir de moi de 
déroger à ma propre règle d’or que j’avais pourtant, plus ou moins, réussi à soumettre au collectif : celle de 
voir et d’aimer les films (suffisamment du moins pour les assumer publiquement et en débattre) que l’on 
veut programmer. L’autorité prestigieuse, sacerdotale et historique de la Cinémathèque m’influença peut-
être, à vrai dire… ainsi que ses paroles (qui s’avéreront être en l’air !) promettant un film-tract de son cru, en 
notre faveur… et si ce cinéaste est « important », cela pouvait contribuer à sortir ce cinéma de l’étau dans 
lequel il se trouvait, et nous aussi, les assignés ! Notre sort était scellé au cinéma. Tout était bon à prendre, 
arrivé à ce stade-là ! Et puis, reconnaissons-le, l’insistance mielleuse et sournoise, intéressée et confite de 
Fitoussi eut raison de moi tel un serpent étouffant sa proie de sorte à ce que mon dernier souffle libérateur 
fut d’accepter. On convint d’une date et ce serpent bien perfide partit enfin ! 

On peut dire qu’il m’eut à l’usure et, pour ma défense, on ne mesure pas assez la fatigue provoquée par le 
gardiennage quotidien d’un lieu. On ne mesure pas non plus l’espèce de folie croissante qui s’immisce et G.C.

DRÔLE DE RENCONTRE

Beau travail, Claire Denis, 1999

Go go go , Marie Menken, 1964

My Own Private Idaho, Gus Van Sant, 1991

Sans toit ni loi, Agnès Varda, 1985

Je t’aime, je t’aime, Alain Resnais, 1968
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qui peut nous faire prendre des décisions étranges, saugrenues, allant à l’encontre même du bon sens. À  
plusieurs reprises, je le sollicitai par téléphone pour voir son film Je ne suis pas morte. Peine perdue. Je 
finis par comprendre, à force du don dont il usait pour botter en touche, que je ne verrai jamais son film 
avant sa projection, programmée au lundi 24 février. Et pourtant, il fallait bien vérifier le fichier de son film 
pour que la projection se déroule au mieux… 

Finalement, il passa au cinéma la veille de la projection, avec des extraits de son film n’excédant pas une 
minute, et dans des exports et des formats d’image variables. Il nous asséna de conseils techniques en 
tout genre, dont la plupart allaient bien au-delà de nos connaissances d’apprentis projectionnistes, voire 
d’amateurs volontaires et conciliants. Il alla jusqu’à nous demander de photographier l’écran, pour qu’on 
se rappelle du moindre paramètre !

Le 24, au matin, il récidiva avec des exigences techniques déplacées au regard de toutes les problématiques 
de l’occupation qu’on devait affronter au jour le jour, et qui ne concernaient pas vraiment son film… Il nous 
demanda de projeter depuis un mac, plutôt que depuis le PC installé en cabine, puis nous envoya la photo 
de son câble HDMI, accompagnée de nouvelles requêtes. Il ne pouvait pas s’y prendre plus tôt ! Je devais 
finir d’écrire de toute urgence un long tract. Harcelé par ses incessants textos, j’imprimai une mauvaise 
version du texte qui contenait une coquille désobligeante. Je dus tout refaire ! Fou de rage de ne pas 
pouvoir me concentrer même cinq minutes sur mon texte, qui concernait la sensibilisation de l’opinion 
publique au risque d’expulsion par les forces de l’ordre, je suppliai Luc de prendre en charge l’énergumène. 
Au-delà de toutes mes prédictions possibles et imaginables, Fitoussi allait faire vivre à mon acolyte et 
compère solidaire, protecteur et bienveillant, un véritable enfer ! 

À suivre…

C.G. (Remerciements : G.C.)

The Blade, Tsui Hark, 1995



LE PLAN QUI BUTE

Un plan qui fait tiquer, qui dérange, qui résiste, qui 
titille nos sens ou le sens de la séquence. Un plan qui 
déroge au reste du film, qui échappe à l’analyse, qui 
ouvre une brèche. Bref, un plan sur lequel on bute.

Le plan qui bute de la semaine, c’est le sourire de 
Grégoire Colin dans Beau Travail de Claire Denis  
(2000). 

Dans notre séquence, Gilles Sentain (Grégoire Colin, 
donc) se fait raser la boule par un co-légionnaire. 
Plus précisément, le préposé à la coiffure passe 
le dernier coup de tondeuse sur ce maigre crâne, 
avant de le frotter vigoureusement pour en enlever 
les derniers petits cheveux. C’est alors que la 
bouche de Sentain, jusque-là droite comme un 
corps de soldat, esquisse un léger pli, avant de 
s’ouvrir en un large et franc sourire. Ce rictus-
surprise s’accompagne d’un léger désaxement 
du regard qui, en abandonnant sa frontalité dure, 
trahit une gêne. À ce moment précis, le légionnaire 
baisse la garde. Est-il embarrassé ?
Fraîchement débarqué à Djibouti, Sentain n’est 
pas encore habitué à la proximité physique qui 
régit pourtant la vie commune, au sein de la base 
militaire. Un geste tel que celui-ci, qui contient 
quelque chose de tendre, a de quoi le déstabiliser. 
Ou bien, ce geste lui en rappelle un autre. Car 
ébouriffer de la sorte les cheveux d’un garçon assis, 
c’est un geste presque parental. Pourtant, Sentain 
dit n’avoir ni père ni mère : il aurait été trouvé dans 
une cage d’escalier. C’est d’ailleurs la seule chose 
que l’on saura de lui… 

Sentain est un mystère, une page vierge sur 
laquelle l’adjudant-chef Galoup (Denis Lavant) 
projette ses obsessions les plus sombres. Dès les 
premières secondes de leur rencontre, Galoup 
voit dans cette nouvelle recrue un concurrent, un 
électron libre, une menace. Est-ce de la jalousie ? 
Et si le jeune homme se rapprochait trop du 
commandant Forestier (Michel Subor), que Galoup 
admire au plus haut point ? Pourtant, rien ne laisse 
présager d’une relation particulière entre Forestier 
et Sentain, si ce n’est un court dialogue, au cours 
duquel le jeune allume la cigarette de l’ancien… 
C’est tout. Non, nulle raison à la peur de Galoup. Du 
moins, aucune raison objective, palpable. En fait, 
ce qui expliquerait cette haine sourde qui monte 
en Galoup se situerait moins du côté des actes ou 
des dialogues que de l’atmosphère dans laquelle 
évoluent les personnages. Une atmosphère de 

torpeur, d’étouffement, dans laquelle ces corps 
s’entraînent d’arrache-pied pour des combats qui 
n’ont jamais lieu, sous des regards d’habitant•e•s 
interloqués mais nullement impressionnés. Que 
font-ils là, tous ces soldats ? Ils passent le temps, 
dépensent leur énergie en exercices et en jeux ; ils 
comblent le silence par des cris et des moqueries. 
Ils attendent qu’une guerre éclate, la seule chose 
qui justifierait leur présence. 

Soumis au même régime, serinés aux 
mêmes ordres, rompus aux même protocole 
d’endurcissement, les légionnaires sont tous 
interchangeables ; d’ailleurs, leurs quelques lignes 
de dialogue sont attrapées au vol par des plans 
larges, qui ne permettent pas de distinguer qui dit 
quoi. Denis et sa cheffe opératrice Agnès Godard 
filment le régiment comme un seul et même 
organisme. 

Le seul qui échappe à ce tout, c’est bien Sentain. 
Son regard draine une histoire et une mémoire qui 
racontent un hors-champ à la base militaire ; son 
corps est le fruit d’un autre quotidien. Et dans les 
mondes de Claire Denis, qui s’attache souvent aux 
manifestations des sentiments les plus forts, sans 
pour autant chercher à les expliquer, ces infimes 
différences suffisent à faire dérailler la machine. 
Les mondes de Claire Denis, ce sont des mondes de 
sentiments bruts, à vif, débarrassés des règles de 
la morale : « Je suis inapte à la vie, inapte au civil », 
murmure Galoup pour lui-même.

C’est ce même Galoup qui, en début de film, s’avoue 
« rouillé » ; son corps ne suit plus. C’est peut-
être pourquoi, lorsque surgit l’étrange Sentain, le 
canaliseur qu’est la dépense physique ne suffit 
plus. Sentain ouvre chez Galoup la boîte aux 
émotions. Des émotions injustifiées, irrationnelles, 
mortifères, moralement répréhensibles, mais 
débordantes, actives, obsessionnelles. Elles 
prennent le pas sur le bon-sens de cet « adjuvant 
parfait » ; elles l’aveuglent. 

Car très certainement, Galoup fait erreur. Sentain 
n’est ni un danger, ni même un mauvais soldat. 
Du moins c’est ce que semble dire notre plan-
qui-bute : ce sourire est celui de l’innocence, celui 
d’un jeune homme qui rit encore quand il se fait 
secouer la tête, celui d’un naïf qui ne soupçonne 
pas la tempête à venir. Ce seul plan suffit à nous 
faire aimer ce personnage qui, par ailleurs, ne fait 

ANECDOTE
CINÉMATOGRAPHIQUE DE LA 
PLUS GRANDE NÉCESSITÉ

« Ce que j’aime au cinéma, ce sont les films 
à fort impact. RoboCop en est un excellent 
exemple. J’aime ressentir une sorte de montée 
d’adrénaline devant un écran et la violence 
peut provoquer ça. Ça capte définitivement 
votre attention. Je pense qu’un film est 
comme une fenêtre, il suspend la réalité et 
c’est très important car quand ça fonctionne 
vous êtes littéralement transportés. Votre vie 
est suspendue et la violence peut être un très 
bon déclencheur, il vous emmène facilement 
faire un tour de montagnes russes. Mais s’il 
crée une envie de violence, c’est discutable. 
En même temps, mon sentiment est que si ça 
vous libère de certaines tendances agressives 
et d’une manie voyeuriste alors c’est salvateur, 
c’est thérapeutique. » (Kathryn Bigelow dans 
le bonus dvd de Near Dark, dans la collection 
« Make my day » dirigée par Jean-Baptiste 
Thoret)

« Nous ne sommes rien de plus que de la 
viande ! Notre corps se compose de chair, 
de sang, d’organes, de muscles… Léonard de 
Vinci l’a très bien représenté dans ses croquis, 
où il était très au fait de ce dont nous sommes 
constitués. Seuls les gens qui se voilent la 
face refusent de le voir. (…). Disons que je suis 
totalement conscient de la vulnérabilité du 
corps humain, du fait que ses composantes 
peuvent rapidement se détériorer lorsqu’ils 
sont la cible de la violence et de l’agressivité. » 
(Entretiens avec Paul Verhoeven, Au jardin 
des délices avec Nathan Réra).

D.W.
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rien pour susciter notre empathie. Heureux est 
le spectateur qui saisit ce sourire au vol. Tout à 
coup, un peu d’amusement et de gêne surgissent 
du microcosme opaque, brutal et tortueux qu’est la 
base militaire. Heureuse est la cinéaste qui attrape 
chez son acteur un tel moment de naturel. Car 
ce sourire n’a pas pu être écrit au scénario ; il est 
trop spontané, trop progressif, trop « à côté » de la 
tonalité de la séquence. Pourtant, il raconte plus de 
choses que mille et un dialogues, et fait plus exister 
Grégoire Colin à l’écran que tous les effets de mise 
en scène. 

On dirait presque que le film a été fabriqué pour 
ce plan. Claire Denis regarde ses acteur•ice•s avec 
un amour et une attention avide d’accidents. À tel 
point que si l’un d’eux/elles déroge à la noirceur 
écrite, pour soudainement offrir un éclat de 
lumière, elle l’accepte, elle l’enregistre et laisse, 
au montage, le temps à cet éclat de se déployer 
pleinement — pour nous l’offrir à son tour.

G.C. 

HOMMAGE À ANTOINE F.

En cet hiver 2021, à travers une filmographie sélective présentée chronologiquement, nous, cinéphiles de La 
Clef Revival, nous fendons d’un texte hommage au cinéaste Antoine Fuqua, dont l’œuvre s’étale de 1998 à 2021.
 

Un tueur pour cible, un titre prémonitoire pour un premier film, puisque La Clef Revival ne craint aucun 
prédateur
Piégé, le cinéma La Clef l’est, en raison de l’abandon du secteur culturel par la Mairie de Paris
Training day, ou la régularité de l’entraînement quotidien comme nerf du combat cinéphile
Aux Larmes du Soleil, nous privilégions les rires dans les salles obscures
The call, comme nos appels répétés à la préemption et au respect du travail des bénévoles de La Clef
Shooter, tireur d’élite, visionnaire en effet, car actuellement la création artistique se délite
À L’élite de Brooklyn, nous préférons les luttes de Censier
La chute de la Maison-Blanche, celle sise place de l’Hôtel de Ville, contraste avec le succès de Home Cinéma
La rage au ventre, elle nous envahit depuis le 4 février 2021 et le renoncement de la Mairie de Paris à ses 
engagements
Les sept mercenaires étaient en réalité six assignés
Infinite, une œuvre de science-fiction, un film que La Clef se verrait bien programmer à sa sortie le 19 mai 
2021

Et la suite ? Si Antoine F. apparaît subrepticement dans Le Figaro de la semaine dernière, nous n’en 
apprenons guère plus quant à ses futures intentions cinématographiques.
Wikipédia nous en indique davantage : le tournage de son prochain film, The guilty, aura lieu en 2021.
Guilty ?
Coupable ?
Mais coupable de quoi ?
De spéculation immobilière au sujet du dernier cinéma associatif de Paris ?
D’accaparation de l’effort incessant des bénévoles qui font vivre le cinéma La Clef ?

M.K.

La chute de la Maison-Blanche, Antoine Fuqua, 2013

Training day, Antoine Fuqua, 2001 La rage au ventre, Antoine Fuqua, 2015

3
Pedicab Driver, Sammo Hung, 1989



ÉLÉMENTAIRE MON CHER KEATON ! 
réponse de la semaine du 25/01/2021 : Do The Right Thing, Spike Lee

Dans cette rubrique, nous choisissons un film emblématique, quoique trop peu montré, et le représentons 
sous des formes diverses et variées… Avec ces indices, saurez-vous le reconnaître ?
 
 
« La Kung Fu Comedy atteint son sommet dans ce film très étudié au tournage rarissimement long pour Hong 
Kong (huit mois). Plaisanteries fines et références appuyées au kung fu cantonais des années 50 épaulent 
les talents d’endurance masochiste de Jacky (…). Le goût du risque affiché devient la véritable signature du 
nouveau seigneur de Hong Kong : « J’aime exécuter des cascades dangereuses et me faire rouer de coups. Le 
public voit qu’il est dur de gagner, même avec beaucoup de chance. Je veux qu’il rigole afin d’oublier toute la 
violence qui précède. » » François et Max Armanet, Ciné Kung Fu
 
(Remerciements de C.B. à C.G.)

ENTRE LA MÉMOIRE ET L’IMAGE

Retour en images sur l’œuvre d’un photographe lyonnais du XIXe siècle qui, aux débuts de la photographie 
argentique, a documenté à travers ses prises de vue la ville de Lyon.
 
Louis-Antoine Froissart, à ne pas confondre avec Antoine Froissart qui fut candidat du Nouveau Parti 
Anticapitaliste (NPA) aux élections législatives dans la 3e circonscription du Pas-de-Calais en 2012, était 
un photographe lyonnais. Né en 1815 et mort en 1860, L.-Antoine Froissart est étroitement lié à la ville de 
Lyon. L.-Antoine Froissart a son studio au 22 rue Mercière.
Comme il travaille pour le compte du service municipal de Lyon, il pratique une photographie documentaire 
qui immortalise des scènes ou des événements de la vie de la ville.
Il utilise les procédés du tirage au papier salé, le tirage albuminé et la stéréographie.

Louis-Antoine Froissart est surtout connu pour avoir capté les inondations de 1856 et les destructions 
qu’elles ont causées dans la ville. 

À l’heure où la Seine est en crue au pied du Jardin des Plantes à Paris, voici deux extraits de la série 
Inondations de Lyon (1856) : vue des dégâts causés par les eaux.

 © Bibliothèque municipale de Lyon - www.numelyo.bm-lyon.fr

J.J. 

C.B. Wing Chun, Woo-Ping Yuen, 1994
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PLANS SUR LA COMÈTE

La dernière fois qu’un film m’a complètement secouée, au point d’en être hantée pendant plusieurs 
semaines (et jusqu’à aujourd’hui) c’était grâce à un personnage féminin comme je n’en avais jamais vu 
auparavant  : celui de Cebe Barnes dans Out of the Blue de Dennis Hopper (1980) interprété par Linda 
Manz, qui avait fait sa première apparition au cinéma deux ans auparavant, dans Les Moissons du ciel de 
Terrence Malick.

Si le film est si explosif c’est dû en grande partie à la performance inouïe de la jeune actrice qui a su donner 
à son personnage d’enfant punkette un caractère franchement éblouissant.
Véritable boule d’énergie, Cebe est une adolescente rebelle qui voudrait grandir vite et brûler toutes les 
étapes. Toujours prête à se battre, elle parle fort, voue un culte absolu au King Elvis à qui elle s’adresse 
comme à un dieu et n’aime décidément pas les règles. « Subvert normality. Kill all hippies ! », telle est 
la devise punk qu’elle clame fièrement et sans relâche à qui veut bien l’entendre. Elle veut faire savoir 
au monde qu’elle a beau être une jeune fille, personne ne l’obligera à être obéissante et soumise. Mais 
c’est surtout pour échapper à un lourd traumatisme d’enfance et à un environnement familial plus que 
chaotique qu’elle construit ce personnage aussi agressif.
Ce qui est bouleversant chez Cebe c’est bien cette furieuse urgence de vivre qui la consume et que 
personne, sans doute, n’aurait su interpréter aussi absolument que l’a fait Linda Manz (qui dit d’ailleurs 
s’être beaucoup inspirée de James Dean pour ce rôle… !).

Elle fait partie de ces acteur•ice•s qui adhèrent tellement entièrement à leur personnage qu’iels ne 
semblent exister qu’à l’intérieur du film et il est même difficile de les penser en dehors du cinéma tant 
celui-ci semble être devenu leur vraie maison, là où iels sont le plus à leur place.
En l’occurrence, Manz a affirmé que le rôle de Cebe est celui dont elle a été la plus fière et qu’elle avait été à 
100% elle-même pour l’incarner. Il était effectivement très proche de sa propre vie : élevée à New York par 
une mère célibataire, elle a eu une enfance troublée, enchaînant les fugues et les différents établissement 
scolaires. Elle-même « garçonne » (c’est le titre assez décevant du film en français), elle dit : « I’ll always be 
that character. I’m just a tough little rebel. A survivor, I guess that’s what you’d call me. » (« Je serai à jamais ce 
personnage. Je suis simplement une petite rebelle tenace. Une survivante, j’imagine que c’est comme ça 
qu’on pourrait m’appeler »).

Malgré des débuts très prometteurs et la profonde admiration qu’elle a suscité chez Hopper et Malick, 
Cebe sera son dernier rôle important. Oubliée des studios et de toute manière peu attirée par le bling bling 
d’Hollywood, elle se marie jeune et s’installe en Californie où elle se consacre à sa famille pendant toute 
sa vie. Elle apparaît toutefois occasionnellement au cinéma, notamment dans Gummo (1997), dans lequel 
Harmony Korine a tenu à rendre hommage à son talent en lui attribuant une scène mémorable où elle fait 
un drôle de numéro de claquettes dans un sous-sol lugubre après avoir menacé son fils avec un pistolet. 
Malgré son corps de femme devenue mère on lui retrouve cette même voix, ce même visage, cette même 
énergie… et en la voyant on se demande pourquoi elle a disparu des écrans, on se dit « quel gâchis, elle 
aurait pu faire tant d’étincelles ». On sait qu’elle aurait pu devenir une star de cinéma et puis on se ravise : 
certes c’est une étoile qui a filé trop vite mais elle était une grande actrice.

Dans la chanson Hey 
hey, My my (Out of the 
Blue) qui a inspiré le 
titre de ce film devenu 
l’un de mes préférés, 
Neil Young chante :

« It’s better to burn out /
Than to fade away /
The king is gone but he’s 
not forgotten »

Linda Manz est 
décédée le 14 
août dernier et ce 
jour-là, sans avoir 
connaissance de sa 
mort, je l’ai dessinée.
The queen is gone but 
she’s not forgotten.

A.V.



ANTHOLOGIE CINÉPHILE

Dans ces lignes, on analysera, chaque semaine, des éléments formels et/ou narratifs de la fiction de 
genre, majoritairement hollywoodienne. Cette rubrique, qui se veut concrète et appropriable, accompagne 
l’ouverture du Studio 34, le laboratoire de création cinématographique de La Clef Revival. Ouvert à toutes et 
à tous, le Studio 34 entend contrecarrer l’entre-soi qui gangrène l’économie du cinéma, la pandémie (surtout 
quand elle est instrumentalisée en faveur de lois liberticides) et, enfin, la précarisation accrue du milieu 
culturel. Ces notes n’attendent que d’être empoignées, enrichies, contredites par vos lectures et vos retours !

Petit inventaire (non-exhaustif) des anti-héros au cinéma (la suite au prochain numéro) :

• PROFIL 15 :

On appellera ce profil « le syndrome de Jason ». Personnage de la mythologie grecque, Jason a la 
particularité d’avoir délégué sa capacité d’agir à ses compères pour ramener la Toison d’or en son pays et 
accéder au trône. Les Argonautes combattent pour lui avant que la magicienne Médée ne prenne le relais. 
Jason serait donc le prototype de notre profil, où le héros donne aux autres personnages son pouvoir d’action 
pour économiser, mais sournoisement renforcer, ses potentialités identificatoires avec le spectateur. Car 
moins le protagoniste en fait, et plus on l’imagine faire. Dans Cat Dancing de Richard Sarafian, on apprend 
tout un tas d’informations sur le héros (Burt Reynolds) par différents personnages, ce qui renforce la stature 
iconique de celui-ci. L’aura du personnage est aussi renforcée par le fait que, tout le long du film, il est perçu 
à travers les yeux d’une 
femme amoureuse. 
Du coup, sa figure est 
« romantisée »… mais 
aussi économisée ! 
Il n’a pas à en faire 
beaucoup ; son amante 
va même rejouer son 
amoureuse défunte et 
indienne (on n’est pas 
loin de Rebecca ou de 
Vertigo) pour achever 
l’intrigue dans un final 
à la Walsh (Pursued, 
Colorado Territory, 
High Sierra).

Un héros classique fonctionne souvent comme une sorte de spectre dont le champ d’action est attendu, 
programmé à l’avance, et c’est souvent aux personnages secondaires de lui donner vie, pour économiser, 
valoriser sa prestance emphatique. D’ailleurs, il faut noter que Jason, pour survivre à sa naissance 
controversée, se fait passer pour un mort-né… Il y a quelque chose de mortifère dans ce héros, et les 
déclinaisons conscientes ou inconscientes de ce profil si particulier, au travers des films de genre 
principalement, en témoignent : Golden swallow de Chang Cheh, Meurtre d’un bookmaker chinois de John 
Cassavetes, Les Girls de Georges Cukor, Le 13e guerrier de John McTiernan, Pirates bons à rien mauvais en 
tout de Peter Lord et Jeff Newitt.

Seuls les personnages héroïques transgressifs peuvent se dispenser d’une telle économie, en réinvestissant 
leur corps pour se le réapproprier, et en affichant une posture marginale, celle d’être seul contre tous, ou 
de préférer le sacrifice à une vie rangée et résignée (de Luke la main froide à Vanishing Point, de White Line 
Fever à The Jericho Mile).

Le personnage de Joker du Dark Knight de 
Christopher Nolan offre beaucoup de similarités 
avec le Barbe noire du film éponyme de Raoul 
Walsh. Ils ont tous les deux le même humour 
noir, la même cruauté vis-à-vis des personnages 
aseptisés qui les entourent, et partagent la même 
amoralité qui les mènent à des actes criminels. 
Au début du film, le Joker se sert de ses acolytes 
comme d’une chair à canon, mais aussi comme 
de possibles corps économisant ses actions à lui. 
Barbe noire, tout le long du film, se sert de son 
équipage (comme Jason avec les Argonautes) 

Cat Dancing, Richard Sarafian, 1973

Golden swallow, Chang Cheh, 1968

The Dark  Knight, Chirstopher Nolan, 2008

La coupe à dix francs, Philippe Condroyer, 1974

Human Lanterns, Chung Sun, 1982

La Stratégie de l’Escargot, Sergio Cabrera, 1993

The Warriors, Walter Hill, 1979

GARDEZ EN TÊTE
CES FILMS-MYSTÈRES…

Entre le 17 et le 20 février,
vous en entendrez parler !

Et de vive voix !
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comme de cobayes, jusqu’à jouer avec sa propre mort avec un sosie dégénéré (le Joker simulera quant à 
lui l’état de macchabée).

À rebours de ce syndrome narratif, vous avez Spencer Tracy dans Un Homme est passé de John Sturges, 
dont l’apparition dans une bourgade, où un train ne s’est pas arrêté depuis quatre ans, suffit à dérégler 
tous les habitants et à les pousser à l’action. En effet, spectateurs soumis et passifs comme des zombies, 
les habitants sont complices d’un meurtre raciste grâce auquel le meurtrier les tient toutes et tous en joug.

• PROFIL 16 :

Le personnage de « Chameau » dans The 
Streetfighter de Shigehiro Ozawa représente la 
docilité du spectateur, voire son impuissance, 
mais aussi ses capacités d’empathie envers son 
maître/ le protagoniste. Ce dernier est alors mis en 
valeur. Exemple : Reinfeld et Dracula, les androïdes 
de Star Wars et les protagonistes, les deux sous-
fifres de Hanzo the Razor : L’Enfer des supplices de 
Yasuzo Masumura… Ces rôles de bouffon semblent 
prégnants dans la culture japonaise et participent 
de valeurs ambivalentes, à la fois positives et 
négatives.

• PROFIL 17 :

Des personnages qui ne sont plus mortels et qui appartiennent à un autre 
régime d’images. Ce ne sont plus des psychologies, mais des énergies, et 
elles peuvent même être contagieuses. Le personnage devient une énergie 
incontrôlable que seul le film peut arrêter, mais le scénario n’a plus d’effets 
et d’occurrences sur la mortalité de son protagoniste. Souvent, le scénario 
construit autour de celui-ci une amoralité bienvenue, qui atteste de son statut 
inhumain, voire monstrueux. La seule mort envisageable pour ce genre de 
personnages est une mort tragique, grandiose, spectaculaire (James Cagney 
dans White Heat de Raoul Walsh, Al Pacino dans Scarface de Brian De Palma).

Il existe plusieurs personnages emblématiques qui contribuent à alimenter ce profil passionnant qui fait 
souvent corps avec la mise en scène, voire avec le montage même du film, lequel n’arrive plus à canaliser 
son énergie incontrôlable : le sabreur fou Ryunosuke Tsukue (Tatsuya Nakadai) de Sword of doom de 
Kihachi Okamoto, le mercenaire Tsurugi (Sonny Chiba) de The Streetfighter de Shigehiro Ozawa (qui 
devient une sorte de demi-dieu invincible à mesure que le film avance), Leatherface dans Massacre à la 
tronçonneuse de Tobe Hooper qui, en gesticulant avec sa tronçonneuse, fait corps avec son arme.

D.W. (Remerciements : G.C.)

The Streetfighter, Shigehiro Ozawa, 1974

White Heat, Raoul Walsh, 1949

Sword of doom, Kihachi Okamoto, 1966 Massacre à la tronçonneuse, Tobe Hooper, 1974

Wong Fei-Hung, Tsui Hark, 1991
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IMAGES TIRÉES DES FILMS

La légende du grand judo (Sugata Sanshiro), 
Kurosawa Akira — 1943. Avec Fujita Susumu, Ōkōchi 
Denjirō, Todoroki Yukiko, et Tsukigata Ryunosuke.

Huang Fei-hong’s Combat with the Five Wolves, 
Wung Fung — 1969. Avec Kwan Tak-Hing dans le 
rôle de Wong Fei-Hung.

Wing Tsun (The Formidable Lady From Shaolin), 
Tony Liu Jun-Guk — 1977. Avec Cecilia Wong Hang-
Sau dans le rôle de Yim Wing-Chun.

Il était une fois en Chine ( Wong Fei-Hung), Tsui Hark 
— 1991. Avec Jet Li dans le rôle de Wong Fei-Hung.

Wing Chun (The Legend Of Kung Fu Queen), Yuen 
Woo Ping - 1994. Avec Michelle Yeoh (dans le rôle 
de Yim Wing-Chun) , Donnie Yen, et Chang Pei-Pei 
(dans la rôle de la maître de Yim Wing - Chun).

Ong Bak, Prachya Pinkaew — 2003. Avec Tony Jaa 
et Petchai Wongkamlao.

L’Honneur du Dragon (The Protector), Prachya 
Pinkaew — 2005. Avec Tony Jaa et Petchai 
Wongkamlao.

Sham’o, Cheang Pou-Soi — 2007 (d’après le manga 
Shamo d’Izō Hashimoto dessiné par Akio Tanaka — 
1998-2015). Avec Shawn Yue Man-Lok, Francis Ng 
Chun-Yu, Annie Liu Xin-You et Kobayashi Masato.

Redbelt, David Mamet — 2008. Avec Chiwetel 
Ejiofor dans le rôle de Mike Terry.

The Grandmaster, Wong Kar-Wai - 2013. Avec Tony 
Leung Chiu-Wai (dans le rôle d’Ip Man) et Zhang 
Ziyi.

SPL II : a time for consequences, Cheang Pou-Soi et Wilson Yip — 2015. Avec Tony Jaa, Wu Jing, Simon Yam 
Tat-Wah, Zhang Jin, Louis Koo Tin-Lok.

Nota Bene : L’art martial que pratiquait Wong Fei-Hung est le Hung Kuen, mais est plus communément 
appelé Hung Gar en France.
Dans la légende, Yim Wing-Chun  aurait fondé le style le Wing Chun, et aurait eu pour maître la célèbre 
nonne bouddhiste de Shaolin Ng Mui, qui aurait fait partie des cinq survivants de l’incendie du monastère 
sous la dynastie Qing. Deux autres célèbres pratiquants du Wing Chun sont Ip Man et Bruce Lee.

À suivre…

E.A.

Ong Bak, Prachya Pinkaew, 2003

Tous nos précédents numéros sont téléchargeables sur notre site sous
leurs formes papier et web : http://laclefrevival.com/kill-the-darling/
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