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ANTHOLOGIE CINEPHILE

Dans ces lignes, on analysera, chaque semaine, des éléments formels et/ou narratifs de la fiction de genre,
majoritairement hollywoodienne. Cette nouvelle rubrique, qui se veut concrete et appropriable, accompagne
louverture du Studio 34, le laboratoire de creation cinematographique de La Clef Revival. Ouvert & toutes et
a tous, le Studio 34 entend contrecarrer fentre-soi qui gangréne léconomie du cinéma, la pandémie (surtout
quand elle est instrumentalisée en faveur de lois liberticides) et, enfin, la précarisation accrue du milieu culturel.
Ces notes nattendent que détre empoigneées, enrichies, contredites par vos lectures et vos retours.

Petit inventaire (non-exhaustif) des anti-héros au cinéma (la suite au prochain numéro) :

«PROFIL 3:

Larceny, George Sherman, 1948

Murder, My Sweet, Edward Dmytryk, 1944 Cutter's Way, lvan Passer, 1981

La frustration ou le manque (quel qu'il soit) viennent invalider le personnage principal qui devient anti-
héros, et éprouver les attentes du spectateur vis-a-vis des regles du genre (le film policier, en particulier).
Quelques trouvailles scénaristiques qui menent a bien cette stratégie: le besoin de sommeil d'Al Pacino
dans Insomnia de Christopher Nolan, parasitant son enquéte policiére, la narcolepsie pour River Phoenix
dans My Own Private Idaho de Gus Van Sant, l'alcool dans Guilty Bystander de Joseph Lerner, la drogue
dans Bad Lieutenant d'Abel Ferrara, dans Adieu ma jolie (1) d'Edward Dmytryk et dans French Connection 2
de John Frankenheimer.

Ce profil est passionnant, et foisonne dans I'histoire du cinéma. Le talon d'Achille du personnage rappelle
lamortalité de son protagoniste, plus que son exemplarité morale - caractéristique normalement valorisée
dans le film de genre. D'autres exemples de facteurs accablants: Iimpuissance dans Casanova70 de
Mario Monicelli, la bipolarité dans Double énigme de Robert Siodmak et Among the living de Stuart Heisler,
l'amnésie dans Le Pigeon d'argile de Richard Fleischer, les crises mentales de Cody Jarrett (James Cagney)
dans L'Enfer est a lui de Raoul Walsh et celles de Laurence Gerard (Dick Powell) dans Pris au piege de
Edward Dmytryk, le trauma de n‘avoir pas tué Hitler quand on en avait l'occasion dans Chasse a’homme de
Fritz Lang (voir Profil 8), I'infirmité de John Heard (voir Profil 5) dans Cutter's Way d'lvan Passer...

«Depuis quelques années, on montrait a l'écran des hommes que linfirmité avait rendu meilleurs. Comme
par exemple dans Coming Home. Et fen avais plus qu'assez parce que c'est faux. A une mutilation physique
correspond inévitablement une cassure mentale. Je voyais en quelque sorte la l'occasion, en partant d'un
homme que la perte d'un bras, d'une jambe et d'un ceil avait rendu fou d'aigreur, de rétablir Iéquilibre a
[écran.» (Ivan Passer, Tribune de Genéve, septembre 1982)

Fenétre sur Cour d'Alfred Hitchcock comme Avatar de James Cameron témoignent de notre empathie
pour des personnages handicapés dont les positions assises rappellent la nétre dans une salle de cinéma.
Quand le réalisateur défend ce dispositif tout au long du film, c'est doublement jouissif. Dans Avatar, le
personnage paralysé, depuis sa chaise roulante, inexpressif comme un spectateur de cinéma, projette.
Les envies du spectateur et les envies du héros entrent en correspondance (courir sans effort, voler sans
tomber, aimer sans contraintes, jouer sans perdre). Dans le cinéma américain, les infirmes ont souvent
éteé représentés comme des prédateurs affairistes, des vampires spéculateurs vivant par procuration les
expériences de leurs proies (de La vie est belle de Frank Capra a Il était une fois dans I'Ouest de Sergio
Leone). lls «roulent» (sur I'or?) et ne marchent plus ; ils projettent le film que nous sommes en train de voir.
Avec ce retournement dans cet effet de miroir pour le spectateur (de Fenétre sur cour a Avatar), qui place
au ceeur du film un personnage infirme, seulement capable dimaginer, de réver et de projeter, le cinéma
populaire s'en trouve revigore.

D'autres films témoignent de notre attachement aux personnages qui projettent (Johnny s'en va-t'en
guerre de Dalton Trumbo, Incident de Parcours de George A. Romero) ou qui déléguent en s'hybridant avec
d'autres personnages (voire Profil 5, de Cutter's Way d'lvan Passer a Crippled Avengers a Chang Cheh).
Crippled Avengers narre 'émergence d'une bande de combattants liés par leur volonté de se venger de
Tu Tin-To (Chen Kuan Tai) et de son fils (Lu Feng) qui les ont rendu infirmes. Les infirmes du film vont
devenir I'expression du manque physiologique a compenser : rendre plus performants les autres membres
du corps et transcender leur simple fonction pratique et utile (on pense & The One armed swordsman de
Chang Cheh).

« Le corps humain pourrait bien n'étre qu'une apparence. Il cache notre réalité. Il s'épaissit sur notre
lumiére ou sur notre ombre. La réalité, c'est fame. A parler absolument, notre visage est un masque. Le
vrai homme, c'est ce qui est sous 'lhomme. Si I'on apercevait cet homme-la, tapi et abrité derriere cette
illusion qu'on nomme la chair, on aurait plus d'une surprise. L'erreur commune, c'est de prendre l'étre
extérieur pour I'étre réel. Telle fille, par exemple, si on la voyait ce qu'elle est, apparaitrait oiseau. »

(Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer)

IMAGES TIREES DES FILMS

Meurs un autre jour, Lee Tamahori - 2002

Les Enchainés, Alfred Hitchcock - 1946

Internal Affairs, Andrew Lau Wai Keung et Alan Mak

Siu Fai - 2002

La mort aux trousses, Alfred Hitchcock - 1959

Mata Hari, agent H 21, Jean-Louis Richard - 1964

Point Break, Kathryn Bigelow - 1991
A toute épreuve, John Woo - 1992

Harry Potter et I'Ordre du Phénix, David Yates - 2007

Skyfall, Sam Mendes - 2012

Tenet, Christopher Nolan - 2020

Donnie Brasco, Mike Newell - 1997

Men in Black, Barry Sonnenfeld - 1997

Chapeau melon et bottes de cuir, Jeremiah S. Chechik

-1998

Mission: impossible 2, John Woo - 2000

Le tailleur du Panama, John Boorman - 2001




PLUS BELLE LA MORT

Les morts les plus poetiques du cinema

Karin Dor dans Topaz (1969) dAlfred
Hitchcock (et le traitement conceptuel du
viol dans La Femme Scorpion de Shun'ya Itg,
1972) :

«La mort dune belle femme est,
indubitablement, le sujet le plus poétique au
monde » (Edgar Allan Poe).

Grace a la plongée de la caméra sur le
meurtre du personnage de Juanita de
Cordoba dans Topaz, la chute du corps de
Karin Dor correspond a une goutte de sang
se répandant de maniére centrique au
travers de sa belle robe...

«Une fleur rouge imbiba le coton absorbant
et s'‘épanouit» (Stephen King, Carrie).

« Auloin, geint une belle qui voudrait lutter
Et qui ne peut, couchée au pied de la colline.
Et que le ciel soit misérable ou transparent
On ne peut la voir sans aimer. »

(Paul Eluard, Capitale de la douleur, Poeémes)

Ontrouve aussi, dans d'autres films, des personnages porteurs de troubles d'identité, qui semblent parasiter
la capacité d'identification du spectateur, mais qui, en vérité, la rehaussent: Larceny de George Sherman,
Le défunt récalcitrant de Alexander Hall, le roman L'enterrement de Monsieur Bouvet de Simenon, Affliction
de Paul Schrader, The Killer inside me de Burt Kennedy, La cloche de I'enfer de Claudio Guerin.

* PROFIL 4 :

Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958 North by Northwest, Alfred Hitchcock, 1959

Un personnage se fait happer par son double refoulé pour résoudre une enquéte policiere : Angel Heart
d'Alan Parker: «Ce n'est pas ce qui est dehors qui est dangereux, mais ce qui est en nous.» (Peter Cushing
dans Le Redoutable homme des neiges de Val Guest).

On trouve également la quéte de sa propre mémoire, dans Memento de Christopher Nolan, La Mémoire
dans la peau de Doug Liman, Sans Identité de Jaume Collet-Serra, Le Pigeon d'argile de Richard Fleischer
et Holmes de Bill Condon. D'autres personnages ont perdu leurs reperes moraux, quils finissent par
transgresser : de The Offence a 0 & A de Sidney Lumet ou Batman dans The Dark Night de Christopher
Nolan.

Dans 0 & A de Sidney Lumet, le policier corrompu Mike Brennan (Nick Nolte) se joue des divisions sociales
ou sexuelles et de leur capacité a s'exclure les unes les autres (les travestis, les noirs, les blancs, les flics,
les portoricains, les italiens, les irlandais, les juifs, les chrétiens...). Il Sen va émoustiller chacun des camps
et profite de leur méfiance respective (héritée des générations antérieures) pour obtenir les informations
qui manquent et tuer les témoins génants.

Nick Nolte devient ainsi 'anti-héros dérivé de celui créé par Kurosawa et incarné par Toshiro Mifune dans
Yojimbo (1961). L'acteur américain pervertit cet anti-héros initialement positif (de Yojimbo a Pour une
poignée de dollars de Sergio Leone) en se servant d'une méthode qu'il a sciemment usurpée (pousser les
minorités les unes contre les autres), et réveille ainsi un racisme flagrant, latent ou refoulé par les individus
et par les communautés. Mike Brennan est l'instrument critique de son auteur, et lui permet de constater
les maux de sa société. Homosexuel refoulé, Mike Brennan s'en prend a tous les personnages du film,
indics, dealers, mafieux, tueurs, policiers, travestis, qu'il pousse a l'erreur pour maquiller ses crimes.
Grace alui, Lumet constate, par exemple, que chague minorité croit se cacher (cacher son sexe, sa couleur,
son identité) derriére une fonction sociale et professionnelle apparemment fédératrice, alors que celle-
ci crée d'autres délimitations, d'autres frontieres, d'autres rapports de domination, et ceci du policier au
dealer, de lindic au travesti.

«0On peut étre innocent, et paraitre coupable. Mieux vaut étre coupable et paraitre innocent. » (Peter Lorre
dans Plus fort que le diable de John Huston)

Le protagoniste de La Mort de Belle de Simenon (adapté par Edouard Molinaro en 1961) pose une des plus
belles questions scénaristiques de I'histoire de cinéma : comment un homme se fait-il vampiriser par le
double social et criminel qu'on veut lui donner, et comment va-t-il finir par le devenir? Ou « Comment un
individu peut étre profondément traumatisé, au point de devenir le meurtrier qu'on I'a accusé d'étre. » (4e
de couverture de I'édition de poche du livre de Georges Simenon, La Mort de Belle)

«Pour lui, en tout cas, il était plus vide que d'habitude, au point qu'il en ressentait une angoisse, comme
qguand on réve que le monde est figé autour de soi et qu'on s'apergoit soudain que c'est parce quon est
mort. (...). Il savait que tout le monde autour de lui buvait les paroles du pasteur. (...). ls se sentaient forts
et propres. lIs se sentaient la Loi, la Justice, chaque phrase nouvelle qui passait au-dessus des tétes les
grandissait, tandis qu'Ashby, au milieu d'eux, devenait plus fréle et plus solitaire. » (Georges Simenon, La
Mort de Belle)

«Vous étes innocent! Ne vous conduisez pas comme un coupable!» (La Carapate de Gérard Oury)

Dailleurs, une grande thématique chére au cinéaste Alfred Hitchcock repose la-dessus, celle dune image
accolée de force a son protagoniste. Et sa quintessence s'exprime dans La Mort aux trousses : un homme
est accusé d'étre un espion, et le devient malgré Iui pour survivre. Dans Sueurs froides, une femme se
travestit a nouveau en son antagoniste social pour plaire a 'Thomme qu'elle aime, et finira par en mourir.
La puissance du cinéma hitchcockien, c'est aussi le contre-champ de cet écueil dramatique. Ce contre-
champ adopte le point de vue collectif, puis médiatique que fomente la rumeur (Easy Virtue, The Lodger,
Laloi dusilence) ou le point de vue des petites gens pétris de peur (Un faux coupable). Iy a aussi Fritz Lang
avec sa Femme au Gardenia...
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«L'ennemi principal de chaque individu demeure sa propre morale, et le délivrer du jugement qu'il porte
sur lui-méme, du fait de ses origines de classe, serait, pour tous, un bond en avant.» (Alain Jouffroy, De
l'individualisme révolutionnaire)

Nota Bene (ajout a I’Anthologie Cinéphile du précédent numéro, et a I'issue du Profil 2, concernant
tout particuliéerement Un héros de notre temps de Mario Monicelli, 1955) :

«Mais, que le Schlemihl soit celui qui se fait prendre ou celui & qui les coups ne sont pas destinés, il demeure
le prototype, non pas de l'idiot, mais de 'homme au destin idiot. Celui pour qui rien ne va jamais.
Essentiellement victime, le Schlemihl n‘est pourtant ni un masochiste, ni un saint. Il ne recherche pas les
ennuis, au contraire : il S'évertue a ne pas se mettre en avant, a se protéger. Sa guigne excessive ne le rend
pas non plus admirable ou pathétique : elle fait rire. Sans étre un anti-héros, le Schlemihl est a l'opposé du
héros : il souhaiterait plus que tout échapper a une problématique de I'héroisme.

Il n'est cependant jamais passif ni résigné puisque, sans cesse en butte a l'hostilité de la réalité sociale ou
matérielle, il prend des initiatives, essaye d'arranger les choses et méme de s’entendre avec ses persécuteurs
si cela ne l'oblige pas a outrepasser certains principes. Car il est fondamentalement quelqu’'un qui aime la vie
et ne demanderait pas mieux que d'en jouir, en homme tranquille et sans qualités, en citoyen normal. Mais
son destin est l'intranquillité. On finit par le remarquer : il attire I'attention puis la raillerie ou les menaces.»
(Présentation de Pierre Péju pour Peter Schlemihl de Adalbert Von Chamisso)

D. W. (Remerciements : G.C

(1) « Murder My Sweet (1945) est a cet égard un film décisif qui a contribué a définir fatmosphére du film noir des années 50 en en
faisant la scéne d'une crise ou se réveélent les crispations d'une société figée que seule l'ombre peut surprendre. Dés la premiere
scene, les yeux bandés du « private eye » qui ouvrent le retour en arriére ou se développe toute la fiction, métaphorisent la
fonction du film noir : faire I'épreuve de la réalité par celle de son négatif. L'ceil du privé plonge dans l'obscurité dun monde
que seule la neutralité de son regard intérieur révéle sous ses vraies couleurs. Du héros de Chandler, Dmytryk ne retient que sa
présence a I'événement pétrie dindifférence et de résignation contemplative. La quéte de Philip Marlowe, aussi aveugle que
nécessaire, le rapproche de ce dont il est le plus éloigné ; il se retrouve malgré lui au cceur de contradictions auxquelles il est
tout a fait étranger et qu'il est pourtant le seul a pouvoir comprendre. Il est celui a qui tout apparait aprés qu'il a renoncé a toute
curiosité, qui voit les yeux fermés. Le visage scellé de Dick Powell semble s'étre figé sur un lointain étonnement dont il ne reste
plus que 'habitude des surprises, la routine de limprévu. Les accidents peuvent le prendre au dépourvu sans qu'il en soit ébranlé
puisque sa vie n‘est qu'une longue suite d'accidents, de plus en plus catastrophiques. La voix off de fhomme aux yeux bandés
qui commente le retour en arriére du point de vue d'une ultime catastrophe renforce encore la distance intérieure au héros. En
inscrivantla fiction dans un passé, son discours rend les surprises de l'intrigue aléatoires car la nécessité se joue ailleurs : dansla
censure du regard soumis par le récit a funivers déréglé des images. » (Olivier René-Veillon, Le cinéma américain, les années 50)

LE SAVIEZ-VOUS ?

Aprés les Mots Fléchés parus dans le numéro de la semaine derniére (le n°7 de Kill The Darling en date du
04/01/2021) dont la thématique était en quasi intégralité liée a des stations du métro et du RER parisien
qui apparaissent dans des films, et en vue d'une future rubrique axée sur des films dans lesquels au moins
une scene se déroule dans ces lieux, votre fanzine préféré se penche cette semaine sur les modalités de
tournage dans le métro parisien.

Cet article n'est pas illustré par des exemples de films. Le lien entre films et métro interviendra dans la
future rubrique en préparation. Toutefois, il y a fort a parier qu'a la lecture de cet article, des images et des
souvenirs de films vous viendront en téte !

EXFUNUVANCH

Il est globalement possible de distinguer deux types de scénes tournées dans le métro de Paris.

Les scenes que I'on pourrait qualifier de « mouvementées». C'est-a-dire des scenes rythmeées, dans
lesquelles les protagonistes sont en mouvement, que ce soit dans une rame de métro, dans des couloirs,
dans des escaliers, dans des escalators, dans un tunnel ou encore dans une infrastructure comme un
viaduc.

Pour ces situations, les tournages font I'objet de conditions strictes avec des créneaux possibles en heures
creuses (du lundi au vendredi), lors de la fermeture nocturne (du mardi au jeudi), et en privilégiant des
lignes aux affluences faibles. Lors du tournage, I'équipe artistique et technique ne peut dépasser les 10
personnes.

ANECDOTES
CINEMATOGRAPHIQUES DE
LA PLUS GRANDE NECESSITE

«Mon premier film, je l'ai fait pour 60 000
dollars, c'était Schlock, sans passer par les
syndicats, avec un tout petit budget, on l'a
vraiment réalisé dans lillégalité ! On a volé
de 'équipement, qu'on a restitué aprés,
mais on a fait de ces trucs ! Cest fou : par
exemple, il y a une scéne a la fin du film ou
un groupe de soldats tire sur le monstre.
On n‘avait pas assez d'argent pour louer
des fusils et des uniformes, alors on a
cambriolé I'armurerie de la garde nationale
a Ventura, vous vous rendez compte que
c'estun crime fédéral ! On a volé les fusils,
on s'en est servi, et puis on a fait une
nouvelle effraction pour rendre tout ga ! On
devait aussi filmer une voiture qui s'écrase :
on a tout simplement loué une voiture chez
Hertz, et puis on I'a fait s'écrabouiller ! On

a simplement dit aux gars de chez Hertz :
«on est désolés, on a eu un accident !»»

(John Landis, Cahiers du cinéma n°319,

janvier 1981)

D.W.
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“SeHLoEr”

affiche de Schlock, John Landis, 1973

DROLE DE RENCONTRE

Il'y a ensuite les situations plus «statiques». Sous cette formulation, il s'agit de désigner des scénes dont
ampleur du mouvement physique est limitée. Des scenes qui se déroulent uniquement sur un quai, avec
toutau plus l'arrivée et le départ d'une rame en station. Pour ce type de séquences, deux cas de figures se
présentent.

Si le/la cinéaste souhaite une station a la décoration spécifique (comme les stations Arts et Métiers sur la
ligne 11, Cluny-La Sorbonne sur la ligne 10, Concorde sur la ligne 12, Franklin D. Roosevelt et Louvre-Rivoli
toutes deux sur la ligne 1, Villejuif-Léo Lagrange sur la ligne 7) ou une station en plein air (par exemple
Bastille sur la ligne 1, Glaciére sur la ligne 6 ou La Chapelle sur la ligne 2), le tournage reste possible, mais
soumis aux conditions énoncées précédemment.

Pour des demandes sans exigences spéciales, dans un environnement du métro anodin et classique, la
Régie Autonome des Transports Parisiens (RATP) met a disposition depuis 1979 une station dédiée aux
tournages audiovisuels (films, téléfilms, clips, annonces publicitaires...) ll s'agit d'une station fantéme, car
désaffectée depuis 1939 et non accessible au public.

Elle se trouve a proximité immédiate (c6té 19e arrondissement) de I'actuelle station Porte des Lilas dont
I'emplacement se situe a la bordure du 19e et du 20e arrondissement de Paris. Dans le jargon de la RATP, la
station est connue sous le nom de "Porte des Lilas-Cinéma”.

Pour ces tournages, la station est proposée a la location en 'y incluant la présence du personnel technique
de la RATP.

La RATP annonce ne pas faire de bénéfices financiers avec la location de cette station. Elle déclare n'en
tirer qu'un bénéfice en termes d'image via sa présence dans I'ceuvre. La réalité est qu'avec un co(t
journalier de location allant de 15 000 € a 18 000 €, la possibilité de tourner dans cette station ne s'adresse
gu'aux productions aux moyens conséquents.

Cette station constitue une curiosité dans la mesure ou elle se trouve le long de la voie technique qui
relie les stations Pré-Saint-Gervais (qui marque le terminus oriental de la ligne 7 bis Louis Blanc / Pré-
Saint-Gervais) et Porte des Lilas (qui constitue le terminus septentrional de la ligne 3 bis Porte des Lilas
/ Gambetta). L'ouverture de ce trongon au transport de passager-e-s permettrait de relier ces 2 courtes
lignes de métro pour en constituer une ligne unique a la longueur plus conséquente et dont le trajet irait
de Louis Blanc a Gambetta.

Danube

7o Pré-

Saint-Gervais Voie navette
Botzaris

Mairie des Lilas ()

7+ Louis Blanc \ \ Hay
Voie des

Fétes Porte des |

Lilas - ~

Cinéma 3s Porte des Lilas

Place des
Fétes

E—
Télégraphe

Saint-Fargeau

3w Gambetta oo

Pour en revenir aux tournages, la station " Porte des Lilas-Cinéma” offres deux particularités.

Tout d'abord, il est possible d'y filmer I'entrée et la sortie en station des rames actuellement en service
dans le métro parisien.

Mais la RATP offre également la possibilité d'y faire apparaitre les anciens modéles de rames Sprague-
Thomson construites entre 1908 et 1938, et qui ont cessé de circuler dans le réseau en 1983.

Enfin, si la station apparait dans de nombreux films c'est aussi parce qu'elle est partiellement
personnalisable. Si par défaut elle affiche sur les murs du quai le nom de I'arrét Porte des Lilas, il est tout
a fait possible de changer le nom affiché grace a des panneaux amovibles. Elle pourrait ainsi tout a fait
prendre le nom de Censier-Daubenton.

Les grands espaces publicitaires le long du mur de chaque quai sont également adaptables.

C'est ainsi que de nombreux films mentionnant le nom d'une station du métro parisien ont en réalité été
tournés dans cette station de la Porte des Lilas.

Toutefois, certains détails permettent de détecter si le film a été tourné dans la station dont le nom
s'affiche al'écran, ou bien dans la station de tournage de Porte des Lilas.

Alors, a vos arréts sur images, et a vos loupes!

G.W.
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CASTING FEMMES ZOMBIES DENUDEES (Femmes 18-30 ans)
(extrait de The Right to Exist)

Les victimes d'un tueur en série surnaturel ressuscitent d'entre les morts pour se venger.
- Doit étre capable de s'asseoir sans respirer visiblement pendant une période prolongée.
- Araise seins et dos nus.

- Ne doit pas étre allergique au maquillage SFX.

- Vous devez étre en mesure de fournir un résultat de test Covid négatif.

Compensation : 100€ la journée.

Ghaaar.

Bluuurg.

Mwoooh.

On grogne pour la cinquieme fois de la matinée et je ne suis toujours pas parvenue a saisir les subtilités de
ce qui se passe a ce moment du scénario, d'ailleurs jai oublié le titre du film. Ca ressemble juste a la vie.
Jobserve ces bimbos aux ages incertains maquillées comme les victimes de Ted Bundy qu'on aurait
déterrées pour les forcer a exhiber leurs carcasses éternellement. Je reste en retrait pendant qu'elles
rampent, gémissent, remuent leurs culs dans cette procession de viande avariée. Parmi les impacts de
balles, les arteres sectionnées, les ulcéres factices, je descelle les traces d'interventions chirurgicales, la
cellulite et les vergetures authentiques.

On m'autorise a ne pas en branler une grace au type du maquillage qui n'est pas pédé et m'aala bonne. Il a
adoré me voir arriver sur le plateau avec mes « lentilles noires trop classes » et m'a félicité en me gratifiant
des ecchymoses les plus sexys de la troupe de poufiasses plus défigurées que moi qui me déteste.

Je suis la « jolie zombie » a dit le réal ou le chef op. Ca veut dire pas trop amochée, celle qui permettra
au public dados de quarante-cing ans de choper une mi-molle entre deux parts de quatre fromages.
Avec de la chance je pourrais devenir la nouvelle Linnea Quigley, infiltrer mon image dans les piaules des
boutonneux qui s'astiquent compulsivement et faire des vidéos de remise en forme horrifiques.

Ok les filles c’est bon on I'a. Vous pouvez aller déjeuner, on se retrouve a quatorze heures et pas de retard on
estjustes !

A la pause je vais m'asseoir sur un siége imitation velours bleu usé a bonne distance du petit groupe de
filles qui fait semblant de manger. Malheureusement je ne suis pas suffisamment loin pour éviter de les
entendre jacasser.

Merde ce truc commence a me démanger.

Non ? Fais voir. Ah ouadiiis t'es toute rouge la!

Aie aie aie, je crois que ¢a gonfle.

Mais aide-moi au lieu d'en rajouter.

Ehjy peux rien moi!

Tas pas un antihistaminique ?

Nope.

Et toi?

Nan, déso.

Merde, c'est pas vrai!

J'en connais une qui va pas pécho le réa pour ce soir.

Pov' connes.

Han mais 'autre hey, ¢a va!

C'est bon Mae, on déconne calme-toi.

Jentends ses talons marteler le carrelage dans un bruit qui rappelle des balles de tennis qu'on frappe
de plus en plus fort. Je me concentre sur la teinte opaline de mes ongles en pensant Oh non, passe ton
chemin sans tarréter, va aux chiottes et ne m'adresse pas la parole. Je m'appréte a tripatouiller mon sac
I'air absorbée, mais déja Hey, salut ! Je t'avais pas vue t'es mignonne... Méme comme ¢a ! Je leve la téte sur
une pom-pom girl qui a l'air hyper emmerdée de s'étre faite percutée par un semi-remorque et davoir a
me parler. Je lui souris. Ga lui fait un de ces chocs et elle oscille sur place comme une gamine attardée. Jai
une petite galere niveau réaction cutanée avec ce foutu truc. Elle me montre la plaie en latex qui part de sa
joue pour aller jusque dans sa nuque et redescendre le long de sa colonne vertébrale fracturée dont les os
transpercent la « peau » du dos a plusieurs endroits. lls tont pas raté hein ? Elle glousse de bon cceur. Ca,
c'est clair, fai di me pointer a six heures ce matin et comment je suis remerciée ? T'aurais pas un truc pour les
allergies ? Bonne question, je dis Bonne question. Je quitte son demi-regard appréhensif pour ouvrir mon
sac en veillant a dissimuler peu importe ce qu'il contient en bouchant la vue avec mes seins. Fards, rouges,
cigarettes... Pas besoin de faire tout linventaire car je tombe sur un pilulier qui, daprés le bruit de maracas
qu'il émet, semble bien fourni. Oh ! Sexclame la pom-pom girl en voyant le coffret en plastique turquoise
semi-transparent. Je ouvre et mapplique a dresser la liste des mets du jour ; Ibuprofene, Lofépramine,
Sertraline, Zopiclone, Melleril, Citalopram, ah voila tiens, Zyrtec ! Je lui tends la gélule coincée entre les
pierres précieuses de mon index et mon pouce, telle une perle que jaurais sortie des flots. Elle marque un
temps avant de réagir et quand elle le fait son corps ne bouge pas de fagon « naturelle ». Elle grimace un
sourire sous la tarte aux pommes fendue qui lui fait office de visage. Oh, euh merci. Tassures. Son merci
s'échappe avec peine de sa gorge serrée et son corps se tourne déja pour prendre la fuite. Je vais chercher
a boire, encore merci hein, euh. Tu tappelles ? Elle a commencé a s'éloigner vers le buffet mais son regard
est toujours verrouillé sur moi. Betty. Elle sourit, Mae ! Encore merci Betty ! Puis elle finit par orienter sa téte
dans la direction ou son corps partait.

E.T.

E.A



LE REGARD QUI TUE

John Heard dans Between the lines (1977) de Joan Micklin Silver :

« Pitié pour celui qui aime. » (Fantéme d’amour, Dino Risi, 1981)

Rédacteur au quotidien indépendant Between the lines, ancien étendard d'une contre-culture américaine
en passe de s'éteindre, Harry Lucas (John Heard) devient soudainement le plus obsoléte des pigistes, mais
porte tout de méme ce film-chorale se déroulant, en grande partie, au sein de la rédaction du journal.

Sa vie affective découle, comme ses choix éditoriaux sans compromis, d'une sorte d'exigence de pureté.
Retrouvant Abbie (Lindsay Crouse), sa collegue photographe, et ancienne petite amie, il lui déclare sa
flamme dans un moment de lucidité nocturne, paisible. Sa destinataire, pourtant, ne répond pas a 'appel.
Elle botte en touche avec la complicité des bras de Morphée. La premiere raison de cet échec amoureux
est purement dialectique. Dans un film américain hollywoodien ou indépendant, on ne doit jamais dire ces
mots (« Je taime!») que revendiquera, en creux, Stevie Wonder dans sa chanson These three words. |l faut
toujours tourner autour du pot, que ce soit dans les dialogues de Seuls les anges ont des ailes de Howard
Hawks (1939) ou dans ceux de ce film, Between the Lines. Malheureusement, il en va aussi dans le réel, ou
la séduction n‘est qu'une partie de poker pouvant devenir laborieuse, et douloureuse. Le regard caméra
de John Heard n‘est autre qu'un abime dans lequel son personnage a plongé -et fauté, a l'égard des regles
narratives (1) aussi bien du film auquel il appartient, que de son personnage de journaliste idéaliste, mus
par des principes loyaux indécrottables le condamnant a une vie professionnelle et affective droite,
franche, mais aussi précaire.

«Les mouches sont nées pour étre mangées par les araignées, et les hommes pour étre dévorés par les
chagrins. » (Schopenhauer, Douleurs du monde)

Son regard caméra est capturé par un pano ascendant, qui court du visage mi-endormi de sa compagne
jusquau sien, et succede a sa déclaration caduque. Sil est magnifique, c'est qu'il semble imprévu par le
cadre, lequel, arrivé a son visage, n'a toujours pas fait sa mise au point. Le flou du regard caméra accentue
sonvisage d'outre-tombe, dans ce moment de clair-voyance dépressive. Grace a celui-ci (le regard caméra
est bien identifiable malgré le flou de I'image), son personnage s'affranchit de son réle pour accéder a un
sentiment de profond fatalisme, que le film choisira de délaisser par la suite, malgré le rachat du journal
indépendant (cela rappelle presque le rachat des Cahiers du cinéma, et la démission collective de son
ancienne équipe en mars 2019) et le semblant d'une réconciliation entre les deux amants, en sa toute fin.

« Rien qui puisse grandir, rien qui puisse tomber comme 'homme. Il compare souvent sa douleur a la nuit de
I'abime et son bonheur & [Ether, et c'est encore dire si peu ! Mais il n'est rien de plus beau que le moment ot la
vie, apres une si longue mort, point @ nouveau en lui; ou la souffrance, telle une sceur, s‘avance ala rencontre
de la joie qui s'est rallumée au loin. » (Hélderlin, Hyperion)

C.G. (Remerciements : G.C.)

(1) A ce titre, Seuls les anges ont des ailes est un bon exemple de film reposant sur des mots interdits et des non-dits, lesquels
dynamisent les dialogues et créent une tension narrative. Jean Arthur aime Cary Grant et vice-versa, mais aucun des deux ne
I'avouera a l'autre. Ils passent leur temps a contourner le réel sujet (jusqu'a en changer si besoin, pour évoquer un sujet banal,
voire trivial... Cest la régle du jeu!) gu'est leur sentiment amoureux partagé. Les héros ne peuvent exprimer leur sentiment que
par des actes qui se substituent a la parole : la bravoure que requiert leurs activités d'aviation durant de fortes intempéries n‘est
autre que I'expression de la passion qui anime les personnages. Les images sont 'expression de leurs sentiments, tandis que les
dialogues ne sont que des feintes, du bluff... Par ce jeu de non-dits et de sujets cachés, Seuls les anges ont des ailes en profite
également pour déjouer les attentes de ses spectateurs. Voir les faux jugements de valeur a l'égard d'un personnage secondaire :
un «faux» méchant (MacPherson interprété brillamment par Richard Barthelmess). Ou encore les «faux» départs (Cary Grant

semble d'abord insensible a la mort de ses employés, mais finit par éclater en sanglots a la fin du film)...
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©Road Dogs

VERS L'INFINI ET L’AU-DELA : DES FILMS DE VOYAGE

Cette semaine, on saute de train en train, en revenant sur la pratique mythique du trainhopping, et en Sattardant
sur deux de ses représentations artistiques contemporaines.

Trainhopping (ou freighthopping) désigne 'acte de monter subrepticement a bord d'un wagon de chemin de
fer. Aux Etats-Unis, cette pratique s'est généralisée aprés la guerre de Sécession, en particulier parmi les
travailleurs migrants (surnommeés hobos, vagabonds), alors que le réseau ferroviaire s'étendait vers l'ouest.
Parlasuite, le trainhopping s'estvu maintesfois réactivé parles périodes de bouleversements économiques,
en particulier par la Grande Dépression. Depuis une cinquantaine d'années, la démocratisation des
moyens de transport, la multiplication des mesures de contréle ainsi que la médiatisation, notamment
par internet, des risques liés a cette pratique ont rendu le trainhopping moins courant. Néanmoins, des
communautés de riders existent toujours, et continuent de sillonner les Etats-Unis, Europe, la Russie,
I'Afrique, a la recherche d'expéditions sans destination.

Road Dogs
collectif parisien, roi du trainhopping en Europe

Si limaginaire du trainhopping est typiquement américain (la fuite vers 'ouest, la recherche dimmensité
et d'espaces vierges, la solitude et le retour a la nature), les trois membres de Road Dogs ont su [importer
et se l'approprier pleinement. Depuis 2010, ils se cachent dans les entrailles mécaniques de trains de fret
européens, dont les gares et les lignes sont différentes de celles des trains de voyageurs. lls ont ainsi
traversé la France, le Benelux, ['Allemagne, la Serbie, la Russie... moins par les centres-villes que par les
friches industrielles et les no man’s land. Inspirés par les écrits du penseur anarchiste Hakim Bey (apotre
de la culture pirate, connu pour son concept de TAZ - zone autonome temporaire (1)), Road Dogs se dit en
quéte d'impreévus, de ralentissement du temps, d'interstices déconnectés et “dé-surveillés”.

Par la vidéo, la photo, le dessin, et par un gros travail d'édition (mené de maniére indépendante via leur
maison auto-financée Croatan (2)), ils partagent leurs périples. En aoGt dernier, au Palais de Tokyo,
le collectif a monté I'expo “Charbon”, qui revient sur dix années de route et d'archivage : “Si on partage
tout ¢a, c'est pas tant pour pousser les gens a voyager en train de marchandises, que pour montrer qu'en
faisant un pas de coté, eux-mémes peuvent se réapproprier des choses, reconquérir des bouts de liberté,
élargir leur champ de possibles.” (3)

Un entretien avec Tendo, membre des Road Dogs, sera publié dans KTD d'ici quelques semaines (et devra
répondre a la question fatale : quid du trainhopping a I'heure de la pandémie ?).




This Train | Ride
documentaire, Arno Bitschy, 2019
disponible sur Arte jusqu’au 19 janvier 2021

Le réalisateur frangais Arno Bitschy a suivi trois femmes hobos dans les Etats-Unis d'aujourd’hui, captant
aussi bien la grandeur des paysages et le fracas métallique des rails que les secousses intérieures de ces
voyageuses.

Si le documentaire est de facture un peu trop classique, et frole plus d'une fois le cliché (les longs plans
sur les gracieux mouvements d'une skateuse en action, flanqués d'une voix-off débitant trois phrases
existentielles... on aurait pu s'en passer), il a le mérite de mettre en lumiére ces femmes qui bourlinguent
seules, selon leurs propres régles et selon leurs propres motivations. Ce faisant, il féminise limaginaire,
quasiment exclusivement masculin (4), du hobo et, plus largement, de la route (mieux vaut ne pas se
rappeler comment sont traités les personnages féminins chez Kerouac, fondateur et roi incontesté du
road-novel...). Cristina, la premiére voyageuse du film, évoque d'emblée les préjugés quelle a dG rejeter
pour oser partir, avant de lire a voix haute un extrait de sa “liste de régles concernant les hommes” : “Ne
pas dormir dans la méme zone qu'eux’, “Ne pas me laisser toucher, sous aucun prétexte’, “Ne pas boire en
leur présence’...

Paradoxalement, c'est dans ces moments-la, quand il prend le temps de déployer les aspects les
plus concrets du voyage, que le film est le plus captivant. En s'alignant sur le rythme, lent et irrégulier,
des voyageuses, il montre que leur existence est davantage faite d'attente et de temps morts que
dévénements. Il faut trouver le sentier qui mene a la ligne de fret, s'y dissimuler dans l'attente du bon
train, préparer ses vivres, réussir a sauter sur un wagon... Puis il faut préparer son campement, encastrée
dans le renfoncement d'une plateforme, ou accroupie sous un container. Pour combien de temps partent-
elles? Comment trouvent-elles le peu d'argent dont elles ont besoin? Comment vivent-elles la solitude?
Heureusement, les quelques boursouflures pseudo-philosophiques du film n‘'empéchent pas d'aborder
ces questions, ni dapprécier la relation, visiblement amicale, qui unit le filmeur aux filmées. Ce parti pris
admiratif et sans zone d'ombre, quoiqu'un peu naif, ne discrédite pas non plus le courage, la force et les
quétes de ces femmes. Si leurs expériences ne sont pas superposables (fune a fui un contexte familial
violent, une autre voulait devenir soudeuse ferroviaire), toutes vivent le voyage comme un processus
d'affranchissement.

On notera la trajectoire particuliere d'lvy qui, a quarante ans, aprés des années de fugues et d'errances, a
poseé ses valises a San Francisco. Pour la caméra, elle évoque la gentrification et la politique d'expulsion a
['ceuvre dans I'ex-capitale de la contre-culture, devenue le dortoir des ingénieurs-euses de la Silicon Valley.
Grace a lvy, le film touche du doigt une question plus large, réellement philosophique, et politique : dans
un monde qui préne le confort matériel, la sécurité et la surveillance, jusqu'a quand pourra-t-on vivre en
hobo ?

G.C.

P.S.: de 2004 a 2008, le photographe américain Mike Brodie a fait du trainhopping a travers les Etats-Unis,
photographiant les nombreux-ses hobos croisés-es sur la route. Il en a tiré le livre A Period of Juvenile
Prosperity, dont on peut voir des extraits sur internet (https:/www.mbphoto.com/artists/45-mike-brodie/
series/a-period-of-juvenile-prosperity/).

(1) TAZ, Temporary Autonomous Zone, Hakim Bey, 1991

(2) croatan-edition.com

(3) “Atelier A - 2020" (https://www.arte.tv/fr/videos/094929-012-A/atelier-a-2020/)

(4) Dans la liste Wikipédia des “personnalités hobo”, il y a 36 hommes (dont Kerouac, Steinbeck, Jack London, Robert Mitchum,
Woody Guthrie) et... 0 femme.
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This Train | Ride, Arno Bitschy, 2019



ELEMENTAIRE MON CHER KEATON !

Réponse de la semaine du 04/01/2021: Rusty James, Francis Ford Coppola
Dans cette rubrique, nous choisissons un film emblematique, quoique trop peu montre, et le représentons sous
des formes diverses et variges... Avec ces indices, saurez-vous le reconnaitre ?

Est-ce un piano? Qu'est-ce que c'est ?
Elles sont toutes la a mappeler
Est-ce un piano? Qu'est-ce que c'est?
|l faut tout collectionner

Le téléphone rose a sonné

Le téléphone rose arappelé

Le téléphone rose est encré

Est-ce un piano? Qu'est ce que c'est?

Est-ce un piano? Qu'est-ce que c'est?
Cest elle qui peut m'éclairer
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MOTS FLECHES

Spécial agents secrets et agents doubles

Roger *** Accusée

est con- d d'espionna- &
o fondu avec | ge, elle est I
] un espion | fusillée

infiltré pour
la mafia

Dans ***,
balle
inversée et
la CIA

Mission
Tequila impossible,

vont faire *** HUNT
équipe

Johnny
*e* infiltré
chezles
surfeurs

Giacinta
Johnson /
agent J :

] Elle doit en-
quéter sur
l'industriel
Sebastian

Le vrai
nom de
Donnie
Brasco

Il a infiltré
les Mange-
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