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“It's funny being inside, innit? ‘Cause when you are inside, you're still actually outside, aren't ya?”
Johnny (David Thewlis) dans Naked, Mike Leigh - 1993
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ANTHOLOGIE CINEPHILE

Dans ces lignes, on analysera, chaque semaine, des eléments formels et/ou narratifs de la fiction de genre, majoritairement hollywoodienne. Cette nouvelle rubrique,
qui se veut concrete et appropriable, accompagne louverture du Studio 34, le laboratoire de création cinematographique de La Clef Revival. Ouvert & toutes et a tous,
le Studio 34 entend contrecarrer lentre-soi qui gangréne f[économie du cinéma, la pandémie (surtout quand elle est instrumentalisée en faveur de lois liberticides) et,
enfin, la précarisation accrue du milieu culturel. Ces notes n'attendent que détre empoignées, enrichies, contredites par vos lectures et vos retours.

Petit inventaire (non-exhaustif) des anti-héros au cinéma (la suite au prochain numéro) :

* PROFIL 3:

Murder, My Sweet, Edward Dmytryk, 1944 Cutter's Way, lvan Passer, 1981 Larceny, George Sherman, 1948

La frustration ou le manque (quel qu'il soit) viennent invalider le personnage principal qui devient anti-héros, et éprouver les attentes du spectateur vis-a-vis
des regles du genre (le film policier, en particulier). Quelques trouvailles scénaristiques qui ménent a bien cette stratégie: le besoin de sommeil d'Al Pacino
dans Insomnia de Christopher Nolan, parasitant son enquéte policiére, la narcolepsie pour River Phoenix dans My Own Private Idaho de Gus Van Sant, l'alcool
dans Guilty Bystander de Joseph Lerner, la drogue dans Bad Lieutenant d'Abel Ferrara, dans Adieu ma jolie (1) d'Edward Dmytryk et dans French Connection 2
de John Frankenheimer.

Ce profil est passionnant, et foisonne dans I'histoire du cinéma. Le talon d'Achille du personnage rappelle la mortalité de son protagoniste, plus que
son exemplarité morale - caractéristique normalement valorisée dans le film de genre. D'autres exemples de facteurs accablants: limpuissance dans
Casanova 70 de Mario Monicelli, la bipolarité dans Double énigme de Robert Siodmak et Among the living de Stuart Heisler, lamnésie dans Le Pigeon d'argile
de Richard Fleischer, les crises mentales de Cody Jarrett (James Cagney) dans L'Enfer est a lui de Raoul Walsh et celles de Laurence Gerard (Dick Powell)
dans Pris au piége de Edward Dmytryk, le trauma de n‘avoir pas tué Hitler quand on en avait 'occasion dans Chasse a 'homme de Fritz Lang (voir Profil 8),
I'infirmité de John Heard (voir Profil 5) dans Cutter's Way d'lvan Passer...

«Depuis quelques années, on montrait a 'écran des hommes que linfirmité avait rendu meilleurs. Comme par exemple dans Coming Home. Et jen avais plus
qu'assez parce que c'est faux. A une mutilation physique correspond inévitablement une cassure mentale. Je voyais en quelque sorte la 'occasion, en partant
d'un homme que la perte d'un bras, d'une jambe et d'un ceil avait rendu fou d'aigreur, de rétablir [équilibre al'écran.» (Ivan Passer, Tribune de Genéve, septembre
1982)

Fenétre sur Cour d'Alfred Hitchcock comme Avatar de James Cameron témoignent de notre empathie pour des personnages handicapés dont les positions
assises rappellent la nétre dans une salle de cinéma. Quand le réalisateur défend ce dispositif tout au long du film, c'est doublement jouissif. Dans Avatar,
le personnage paralysé, depuis sa chaise roulante, inexpressif comme un spectateur de cinéma, projette. Les envies du spectateur et les envies du héros
entrent en correspondance (courir sans effort, voler sans tomber, aimer sans contraintes, jouer sans perdre). Dans le cinéma américain, les infirmes ont
souvent été représentés comme des prédateurs affairistes, des vampires spéculateurs vivant par procuration les expériences de leurs proies (de La vie est
belle de Frank Capra a Il était une fois dans I'Ouest de Sergio Leone). Ils «roulent» (sur I'or?) et ne marchent plus ; ils projettent le film que nous sommes en
train de voir.

Avec ce retournement dans cet effet de miroir pour le spectateur (de Fenétre sur cour a Avatar), qui place au cceur du film un personnage infirme, seulement
capable dimaginer, de réver et de projeter, le cinéma populaire s'en trouve revigore.

D'autres films témoignent de notre attachement aux personnages qui projettent (Johnny s'en va-t'en guerre de Dalton Trumbo, Incident de Parcours de
George A. Romero) ou qui déléguent en s'hybridant avec d'autres personnages (voire Profil 5, de Cutter's Way d'lvan Passer a Crippled Avengers a Chang
Cheh). Crippled Avengers narre émergence d'une bande de combattants liés par leur volonté de se venger de Tu Tin-To (Chen Kuan Tai) et de son fils (Lu
Feng) qui les ont rendu infirmes. Les infirmes du film vont devenir 'expression du manque physiologique a compenser : rendre plus performants les autres
membres du corps et transcender leur simple fonction pratique et utile (on pense a The One armed swordsman de Chang Cheh).

« Le corps humain pourrait bien n'étre qu'une apparence. Il cache notre réalité. Il S'épaissit sur notre lumiére ou sur notre ombre. La réalité, cest [ame. A
parler absolument, notre visage est un masque. Le vrai homme, c'est ce qui est sous 'homme. Si fon apercevait cet homme-I3a, tapi et abrité derriere cette
illusion gu'on nomme la chair, on aurait plus d'une surprise. L'erreur commune, c'est de prendre ['étre extérieur pour [étre réel. Telle fille, par exemple, si on
la voyait ce qu'elle est, apparaitrait oiseau. »

(Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer)

On trouve aussi, dans d'autres films, des personnages porteurs de troubles d'identité, qui semblent parasiter la capacité d'identification du spectateur, mais

qui, en vérité, la rehaussent: Larceny de George Sherman, Le défunt récalcitrant de Alexander Hall, le roman L'enterrement de Monsieur Bouvet de Simenon,
Affliction de Paul Schrader, The Killer inside me de Burt Kennedy, La cloche de I'enfer de Claudio Guerin.
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*PROFIL 4 :

Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958 North by Northwest, Alfred Hitchcock, 1959

Un personnage se fait happer par son double refoulé pour résoudre une enquéte policiere : Angel Heart d'Alan Parker: «Ce n'est pas ce qui est dehors qui est
dangereux, mais ce qui est en nous.» (Peter Cushing dans Le Redoutable homme des neiges de Val Guest).

On trouve également la quéte de sa propre mémoire, dans Memento de Christopher Nolan, La Mémoire dans la peau de Doug Liman, Sans Identité de Jaume
Collet-Serra, Le Pigeon d'argile de Richard Fleischer et Holmes de Bill Condon. D'autres personnages ont perdu leurs repéres moraux, qu'ils finissent par
transgresser : de The Offence a 0 & A de Sidney Lumet ou Batman dans The Dark Night de Christopher Nolan.

Dans 0 & A de Sidney Lumet, le policier corrompu Mike Brennan (Nick Nolte) se joue des divisions sociales ou sexuelles et de leur capacité a s'exclure les
unes les autres (les travestis, les noirs, les blancs, les flics, les portoricains, les italiens, les irlandais, les juifs, les chrétiens...). Il S'en va émoustiller chacun des
camps et profite de leur méfiance respective (héritée des générations antérieures) pour obtenir les informations qui manquent et tuer les témoins génants.
Nick Nolte devient ainsi lanti-héros dérivé de celui créé par Kurosawa et incarné par Toshiro Mifune dans Yojimbo (1961). L'acteur américain pervertit cet
anti-héros initialement positif (de Yojimbo a Pour une poignée de dollars de Sergio Leone) en se servant dune méthode qu'il a sciemment usurpée (pousser
les minorités les unes contre les autres), et réveille ainsi un racisme flagrant, latent ou refoulé par les individus et par les communautés. Mike Brennan est
linstrument critique de son auteur, et lui permet de constater les maux de sa société. Homosexuel refoulé, Mike Brennan s'en prend a tous les personnages
du film, indics, dealers, mafieux, tueurs, policiers, travestis, qu'il pousse a l'erreur pour maquiller ses crimes.

Grace a lui, Lumet constate, par exemple, que chaque minorité croit se cacher (cacher son sexe, sa couleur, son identité) derriére une fonction sociale et
professionnelle apparemment fédératrice, alors que celle-ci crée d'autres délimitations, d'autres frontieres, d'autres rapports de domination, et ceci du
policier au dealer, de lindic au travesti.

«0On peut étre innocent, et paraitre coupable. Mieux vaut étre coupable et paraitre innocent. » (Peter Lorre dans Plus fort que le diable de John Huston)

Le protagoniste de La Mort de Belle de Simenon (adapté par Edouard Molinaro en 1961) pose une des plus belles questions scénaristiques de I'histoire
de cinéma : comment un homme se fait-il vampiriser par le double social et criminel qu'on veut lui donner, et comment va-t-il finir par le devenir? Ou
«Comment un individu peut étre profondément traumatisé, au point de devenir le meurtrier qu'on 'a accusé d'étre. » (4e de couverture de I'édition de poche
du livre de Georges Simenon, La Mort de Belle)

«Pour lui, en tout cas, il était plus vide que d’habitude, au point qu'il en ressentait une angoisse, comme quand on réve que le monde est figé autour de soi et
qu'on s'apercoit soudain que c'est parce qu'on est mort. (...). Il savait que tout le monde autour de lui buvait les paroles du pasteur. (...). lls se sentaient forts et
propres. lIs se sentaient la Loi, la Justice, chaque phrase nouvelle qui passait au-dessus des tétes les grandissait, tandis qu'Ashby, au milieu d'eux, devenait
plus fréle et plus solitaire. » (Georges Simenon, La Mort de Belle)

«Vous étes innocent! Ne vous conduisez pas comme un coupable!» (La Carapate de Gérard Oury)

Dailleurs, une grande thématique chere au cinéaste Alfred Hitchcock repose la-dessus, celle dune image accolée de force a son protagoniste. Et sa
quintessence s'exprime dans La Mort aux trousses : un homme est accusé d'étre un espion, et le devient malgré lui pour survivre. Dans Sueurs froides, une
femme se travestit a nouveau en son antagoniste social pour plaire a 'homme qu'elle aime, et finira par en mourir. La puissance du cinéma hitchcockien,
C'est aussi le contre-champ de cet écueil dramatique. Ce contre-champ adopte le point de vue collectif, puis médiatique que fomente la rumeur (Easy Virtue,
The Lodger, La loi du silence) ou le point de vue des petites gens pétris de peur (Un faux coupable). |l y a aussi Fritz Lang avec sa Femme au Gardenia...

«L'ennemi principal de chaque individu demeure sa propre morale, et le délivrer du jugement qu'il porte sur lui-méme, du fait de ses origines de classe, serait,
pour tous, un bond en avant. » (Alain Jouffroy, De l'individualisme révolutionnaire)

Nota Bene (ajout a I'Anthologie Cinéphile du précédent numéro, et a I'issue du Profil 2, concernant tout particulierement Un héros de notre temps de
Mario Monicelli, 1955) :

«Mais, que le Schlemihl soit celui qui se fait prendre ou celui a qui les coups ne sont pas destinés, il demeure le prototype, non pas de l'idiot, mais de 'lhomme au
destin idiot. Celui pour qui rien ne va jamais.

Essentiellement victime, le Schlemihl n‘est pourtant ni un masochiste, ni un saint. Il ne recherche pas les ennuis, au contraire : il s'évertue a ne pas se mettre en
avant, a se protéger. Sa guigne excessive ne le rend pas non plus admirable ou pathétique : elle fait rire. Sans étre un anti-héros, le Schlemihl est a 'opposé du
héros : il souhaiterait plus que tout échapper d une problématique de 'héroisme.

Il n'est cependant jamais passif ni résigné puisque, sans cesse en butte a l'hostilité de la réalité sociale ou matérielle, il prend des initiatives, essaye d’'arranger
les choses et méme de s'entendre avec ses persécuteurs si cela ne ['oblige pas a outrepasser certains principes. Car il est fondamentalement quelqu’un qui aime
la vie et ne demanderait pas mieux que d’en jouir, en homme tranquille et sans qualités, en citoyen normal. Mais son destin est I'intranquillité. On finit par le
remarquer : il attire l'attention puis la raillerie ou les menaces.» (Présentation de Pierre Péju pour Peter Schlemihl de Adalbert Von Chamisso)

D. W. (Remerciements : G. C)
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(1) « Murder My Sweet (1945) est a cet égard un film décisif qui a contribué a définir 'atmospheére du film noir des années 50 en en faisant la scéne d'une crise ou se révelent les crispations d'une
société figée que seule 'ombre peut surprendre. Des la premiére scéne, les yeux bandés du « private eye » qui ouvrent le retour en arriere ou se développe toute la fiction, métaphorisent
la fonction du film noir : faire 'épreuve de la réalité par celle de son négatif. L'ceil du privé plonge dans obscurité dun monde que seule la neutralité de son regard intérieur révele sous ses
vraies couleurs. Du héros de Chandler, Dmytryk ne retient que sa présence a 'événement pétrie dindifférence et de résignation contemplative. La quéte de Philip Marlowe, aussi aveugle
que nécessaire, le rapproche de ce dont il est le plus éloigné ; il se retrouve malgré lui au cceur de contradictions auxquelles il est tout a fait étranger et qu'il est pourtant le seul a pouvoir
comprendre. |l est celui a qui tout apparait aprés qu'il a renoncé a toute curiosité, qui voit les yeux fermés. Le visage scellé de Dick Powell semble s'étre figé sur un lointain étonnement dont il
ne reste plus que 'habitude des surprises, la routine de limprévu. Les accidents peuvent le prendre au dépourvu sans qu'il en soit ébranlé puisque sa vie n‘est qu'une longue suite d'accidents,
de plus en plus catastrophiques. La voix off de Thomme aux yeux bandés qui commente le retour en arriere du point de vue d'une ultime catastrophe renforce encore la distance intérieure au
héros. Eninscrivant la fiction dans un passé, son discours rend les surprises de l'intrigue aléatoires car la nécessité se joue ailleurs : dans la censure du regard soumis par le récit a l'univers
déréglé des images. » (Olivier René-Veillon, Le cinéma américain, les années 50)

PLUS BELLE LA MORT

Les morts les plus poetiques du cinema

Karin Dor dans Topaz (1969) d'Alfred Hitchcock (et le traitement conceptuel du viol dans La Femme Scorpion de Shun'ya It8, 1972) :

«Lamortd'une bellefemme est, indubitablement, Grace a la plongée de la caméra sur le meurtre
le sujet le plus poétique au monde » du personnage de Juanita de Cordoba dans
(Edgar Allan Poe). Topaz, la chute du corps de Karin Dor correspond

a une goutte de sang se répandant de maniére
centrique au travers de sa belle robe...

«Une fleur rouge imbiba le coton absorbant et « Au loin, geint une belle qui voudrait lutter
s'épanouit» (Stephen King, Carrie). Et qui ne peut, couchée au pied de la colline.
Et que le ciel soit misérable ou transparent
On ne peut la voir sans laimer. »
(Paul Eluard, Capitale de la douleur, Poémes)

L.A.

ANECDOTES CINEMATOGRAPHIQUES DE LA PLUS GRANDE NECESSITE

«Mon premier film, je lai fait pour 60 000 dollars, c'était Schlock, sans passer par les syndicats, avec un tout petit budget, on la vraiment
réalisé dans lillégalité ! On a volé de équipement, qu'on a restitué apres, mais on a fait de ces trucs ! Cest fou : par exemple, il y a une scene
a la fin du film ou un groupe de soldats tire sur le monstre. On n‘avait pas assez d'argent pour louer des fusils et des uniformes, alors on a
cambriolé l'armurerie de la garde nationale a Ventura, vous vous rendez compte que cest un crime fédéral ! On a volé les fusils, on s'en est
servi, et puis on a fait une nouvelle effraction pour rendre tout ¢a ! On devait aussi filmer une voiture qui s'‘écrase : on a tout simplement loué
une voiture chez Hertz, et puis on l'a fait s'écrabouiller ! On a simplement dit aux gars de chez Hertz : «on est désolés, on a eu un accident !»»

(John Landis, Cahiers du cinéma n°319, janvier 1981)

D.W.
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LE SAVIEZ-VOUS ?

Apres les Mots Fléchés parus dans le numéro de la semaine derniere (le n°7 de Kill The Darling en date du 04/01/2021) dont la thématique était en quasi
intégralité liée a des stations du métro et du RER parisien qui apparaissent dans des films, et en vue d'une future rubrique axée sur des films dans lesquels
au moins une scene se déroule dans ces lieux, votre fanzine préféré se penche cette semaine sur les modalités de tournage dans le métro parisien.

Cet article n'est pas illustré par des exemples de films. Le lien entre films et métro interviendra dans la future rubrique en préparation. Toutefois, il y a fort a
parier qu'a la lecture de cet article, des images et des souvenirs de films vous viendront en téte !

Il est globalement possible de distinguer deux types de scenes tournées dans le métro de Paris.

Les scenes que I'on pourrait qualifier de « mouvementées ». C'est-a-dire des scénes rythmées, dans lesquelles les protagonistes sont en mouvement, que
ce soit dans une rame de métro, dans des couloirs, dans des escaliers, dans des escalators, dans un tunnel ou encore dans une infrastructure comme un
viaduc.

Pour ces situations, les tournages font I'objet de conditions strictes avec des créneaux possibles en heures creuses (du lundi au vendredi), lors de la fermeture
nocturne (du mardi au jeudi), et en privilégiant des lignes aux affluences faibles. Lors du tournage, I'¢quipe artistique et technique ne peut dépasser les 10
personnes.

Il'y a ensuite les situations plus «statiques». Sous cette formulation, il s'agit de désigner des scenes dont lampleur du mouvement physique est limitée.
Des scénes qui se déroulent uniquement sur un quai, avec tout au plus l'arrivée et le départ d'une rame en station. Pour ce type de séquences, deux cas de
figures se présentent.

Sile/la cinéaste souhaite une station a la décoration spécifique (comme les stations Arts et Métiers sur la ligne 11, Cluny-La Sorbonne sur la ligne 10, Concorde
sur la ligne 12, Franklin D. Roosevelt et Louvre-Rivoli toutes deux sur la ligne 1, Villejuif-Léo Lagrange sur la ligne 7) ou une station en plein air (par exemple
Bastille sur laligne 1, Glaciére sur la ligne 6 ou La Chapelle sur la ligne 2), le tournage reste possible, mais soumis aux conditions énoncées précédemment.

Pour des demandes sans exigences spéciales, dans un environnement du métro anodin et classique, la Régie Autonome des Transports Parisiens (RATP)
met a disposition depuis 1979 une station dédiée aux tournages audiovisuels (films, téléfilms, clips, annonces publicitaires...) Il Sagit d'une station fantéme,
car désaffectée depuis 1939 et non accessible au public.

Elle se trouve a proximité immédiate (coté 19e arrondissement) de I'actuelle station Porte des Lilas dont l'emplacement se situe a la bordure du 19e et du 20e
arrondissement de Paris. Dans le jargon de la RATP, |a station est connue sous le nom de «Porte des Lilas-Cinéma”“.

Pour ces tournages, la station est proposée a la location en y incluant la présence du personnel technique de la RATP.

La RATP annonce ne pas faire de bénéfices financiers avec la location de cette station. Elle déclare nen tirer qu'un bénéfice en termes d'image via sa
présence dans lceuvre. La réalité est quavec un codt journalier de location allant de 15 000 € a 18 000 €, la possibilité de tourner dans cette station ne
s'adresse qu'aux productions aux moyens conséquents.

Cette station constitue une curiosité dans la mesure ou elle se trouve le long de la voie technique qui relie les stations Pré-Saint-Gervais (qui marque le
terminus oriental de la ligne 7 bis Louis Blanc / Pré-Saint-Gervais) et Porte des Lilas (qui constitue le terminus septentrional de la ligne 3 bis Porte des Lilas
/ Gambetta). L'ouverture de ce trongon au transport de passager-e-s permettrait de relier ces 2 courtes lignes de métro pour en constituer une ligne unique
alalongueur plus conséquente et dont le trajet irait de Louis Blanc a Gambetta.
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Pour en revenir aux tournages, la station " Porte des Lilas-Cinéma " offres deux particularités.

Tout d'abord, il est possible d'y filmer I'entrée et la sortie en station des rames actuellement en service dans le métro parisien.

Mais la RATP offre également la possibilité d'y faire apparaitre les anciens modeles de rames Sprague-Thomson construites entre 1908 et 1938, et qui ont
cesseé de circuler dans le réseau en 1983.

Enfin, si la station apparait dans de nombreux films c'est aussi parce qu'elle est partiellement personnalisable. Si par défaut elle affiche sur les murs du quai
le nom de l'arrét Porte des Lilas, il est tout a fait possible de changer le nom affiché grace a des panneaux amovibles. Elle pourrait ainsi tout a fait prendre
le nom de Censier-Daubenton.

Les grands espaces publicitaires le long du mur de chaque quai sont également adaptables.

C'est ainsi que de nombreux films mentionnant le nom d'une station du métro parisien ont en réalité été tournés dans cette station de la Porte des Lilas.
Toutefois, certains détails permettent de détecter si le film a été tourné dans la station dont le nom s'affiche a I'écran, ou bien dans la station de tournage
de Porte des Lilas.

Alors, a vos arréts sur images, et a vos loupes!

G.W.

DROLE DE RENCONTRE
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CASTING FEMMES ZOMBIES DENUDEES (Femmes 18-30 ans)
(extrait de The Right to Exist)

Les victimes d'un tueur en série surnaturel ressuscitent d'entre les morts pour se venger.
- Doit étre capable de s'asseoir sans respirer visiblement pendant une période prolongée.
- Araise seins et dos nus.

- Ne doit pas étre allergique au maquillage SFX.

- Vous devez étre en mesure de fournir un résultat de test Covid négatif.

Compensation : 100€ la journée.

Ghaaar.

Bluuurg.

Mwoooh.

On grogne pour la cinquieme fois de la matinée et je ne suis toujours pas parvenue a saisir les subtilités de ce qui se passe a ce moment du scénario, dailleurs
jaioublié le titre du film. Ca ressemble juste a la vie.

Jobserve ces bimbos aux ages incertains maquillées comme les victimes de Ted Bundy qu'on aurait déterrées pour les forcer a exhiber leurs carcasses
eternellement. Je reste en retrait pendant qu'elles rampent, gémissent, remuent leurs culs dans cette procession de viande avariée. Parmi les impacts de
balles, les arteres sectionnées, les ulceres factices, je descelle les traces d'interventions chirurgicales, la cellulite et les vergetures authentiques.

On m'autorise a ne pas en branler une grace au type du maquillage qui n‘est pas pédé et m'a a la bonne. Il a adoré me voir arriver sur le plateau avec mes
« lentilles noires trop classes » et m'a félicité en me gratifiant des ecchymoses les plus sexys de la troupe de poufiasses plus défigurées que moi qui me
déteste.

Je suis la «jolie zombie » a dit le réal ou le chef op. Ca veut dire pas trop amochée, celle qui permettra au public d'ados de quarante-cing ans de choper une
mi-molle entre deux parts de quatre fromages. Avec de la chance je pourrais devenir la nouvelle Linnea Quigley, infiltrer mon image dans les piaules des
boutonneux qui s'astiquent compulsivement et faire des vidéos de remise en forme horrifiques.

Ok les filles c’est bon on I'a. Vous pouvez aller déjeuner, on se retrouve a quatorze heures et pas de retard on est justes !

Ala pause je vais m'asseoir sur un siége imitation velours bleu usé & bonne distance du petit groupe de filles qui fait semblant de manger. Malheureusement
je ne suis pas suffisamment loin pour éviter de les entendre jacasser.

Merde ce truc commence a me démanger.

Non ? Fais voir. Ah ouadiiis t'es toute rouge la!

Aie aie aie, je crois que ¢a gonfle.

Mais aide-moi au lieu d’en rajouter.

Ehjy peux rien moi!

Tas pas un antihistaminique ?

Nope.

Et toi?

Nan, déso.

Merde, c’est pas vrai!

J'en connais une qui va pas pécho le réa pour ce soir.

Pov' connes.

Han mais l'autre hey, ¢a va!

C'est bon Mae, on déconne calme-toi.

Jentends ses talons marteler le carrelage dans un bruit qui rappelle des balles de tennis qu'on frappe de plus en plus fort. Je me concentre sur la teinte
opaline de mes ongles en pensant Oh non, passe ton chemin sans t'arréter, va aux chiottes et ne m'adresse pas la parole. Je m'appréte a tripatouiller mon sac
['air absorbée, mais déja Hey, salut ! Je tavais pas vue tes mignonne... Méme comme ¢a ! Je léve la téte sur une pom-pom girl qui a l'air hyper emmerdée
de s'étre faite percutée par un semi-remorque et d'avoir a me parler. Je lui souris. Ca lui fait un de ces chocs et elle oscille sur place comme une gamine
attardée. Jai une petite galére niveau réaction cutanée avec ce foutu truc. Elle me montre la plaie en latex qui part de sa joue pour aller jusque dans sa nuque
etredescendre le long de sa colonne vertébrale fracturée dont les os transpercent la « peau » du dos a plusieurs endroits. lIs tont pas raté hein ? Elle glousse
de bon ceeur. Ca, c’est clair, fai d0 me pointer a six heures ce matin et comment je suis remerciée ? T'aurais pas un truc pour les allergies ? Bonne question, je
dis Bonne question. Je quitte son demi-regard apprehensif pour ouvrir mon sac en veillant a dissimuler peu importe ce qu'il contient en bouchant la vue
avec mes seins. Fards, rouges, cigarettes... Pas besoin de faire tout I'inventaire car je tombe sur un pilulier qui, d'apres le bruit de maracas gu'il émet, semble
bien fourni. Oh ! Sexclame la pom-pom girl en voyant le coffret en plastique turquoise semi-transparent. Je l'ouvre et m'applique a dresser la liste des mets
du jour ; Ibuprofene, Lofépramine, Sertraline, Zopiclone, Melleril, Citalopram, ah voila tiens, Zyrtec ! Je lui tends la gélule coincée entre les pierres précieuses
de mon index et mon pouce, telle une perle que jaurais sortie des flots. Elle marque un temps avant de réagir et quand elle le fait son corps ne bouge pas de
fagon « naturelle ». Elle grimace un sourire sous la tarte aux pommes fendue qui lui fait office de visage. Oh, euh merci. Tassures. Son merci s'échappe avec
peine de sa gorge serrée et son corps se tourne déja pour prendre la fuite. Je vais chercher a boire, encore merci hein, euh. Tu tappelles ? Elle a commencé a
s'éloigner vers le buffet mais son regard est toujours verrouillé sur moi. Betty. Elle sourit, Mae ! Encore merci Betty ! Puis elle finit par orienter sa téte dans la
direction ou son corps partait.

E.T.
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LE REGARD QUI TUE

John Heard dans Between the lines (1977) de Joan Micklin Silver :

« Pitié pour celui qui aime. » (Fantéme d’amour, Dino Risi, 1981)

Rédacteur au quotidien indépendant Between the lines, ancien étendard d'une contre-culture américaine en passe de s'éteindre, Harry Lucas (John Heard)
devient soudainement le plus obsolete des pigistes, mais porte tout de méme ce film-chorale se déroulant, en grande partie, au sein de la rédaction du
journal.

Sa vie affective découle, comme ses choix éditoriaux sans compromis, d'une sorte d'exigence de pureté. Retrouvant Abbie (Lindsay Crouse), sa collégue
photographe, et ancienne petite amie, il lui déclare sa flamme dans un moment de lucidité nocturne, paisible. Sa destinataire, pourtant, ne répond pas a
I'appel. Elle botte en touche avec la complicité des bras de Morphée. La premiére raison de cet échec amoureux est purement dialectique. Dans un film
ameéricain hollywoodien ou indépendant, on ne doit jamais dire ces mots (« Je taime!») que revendiquera, en creux, Stevie Wonder dans sa chanson These
three words. Il faut toujours tourner autour du pot, que ce soit dans les dialogues de Seuls les anges ont des ailes de Howard Hawks (1939) ou dans ceux de ce
film, Between the Lines. Malheureusement, il en va aussi dans le réel, ou la séduction n'est qu'une partie de poker pouvant devenir laborieuse, et douloureuse.
Le regard caméra de John Heard n'est autre qu'un abime dans lequel son personnage a plongé -et fauté, a I'égard des régles narratives (1) aussi bien du film
auquel il appartient, que de son personnage de journaliste idéaliste, mus par des principes loyaux indécrottables le condamnant a une vie professionnelle et
affective droite, franche, mais aussi précaire.

«Les mouches sont nées pour étre mangées par les araignées, et les hommes pour étre dévorés par les chagrins. » (Schopenhauer, Douleurs du monde)

Son regard caméra est capturé par un pano ascendant, qui court du visage mi-endormi de sa compagne jusqu'au sien, et succéde a sa déclaration caduque.
Sil est magnifique, c'est qu'il semble imprévu par le cadre, lequel, arrivé a son visage, n'a toujours pas fait sa mise au point. Le flou du regard caméra
accentue son visage d'outre-tombe, dans ce moment de clair-voyance dépressive. Grace a celui-ci (le regard caméra est bien identifiable malgré le flou de
Iimage), son personnage s'affranchit de son réle pour accéder a un sentiment de profond fatalisme, que le film choisira de délaisser par la suite, malgré le
rachat du journal indépendant (cela rappelle presque le rachat des Cahiers du cinéma, et la démission collective de son ancienne équipe en mars 2019) et le
semblant d'une réconciliation entre les deux amants, en sa toute fin.

« Rien qui puisse grandir, rien qui puisse tomber comme 'homme. Il compare souvent sa douleur d la nuit de 'abime et son bonheur a [Ether, et c'est encore dire
si peu ! Mais il n'est rien de plus beau que le moment ou la vie, aprés une si longue mort, point a nouveau en lui ; ou la souffrance, telle une sceur, s‘avance a la
rencontre de la joie qui s'est rallumée au loin. » (Hélderlin, Hyperion)

C.G. (Remerciements : G. C.)

(1) A ce titre, Seuls les anges ont des ailes est un bon exemple de film reposant sur des mots interdits et des non-dits, lesquels dynamisent les dialogues et créent une tension narrative. Jean
Arthur aime Cary Grant et vice-versa, mais aucun des deux ne l'avouera a l'autre. lls passent leur temps a contourner le réel sujet (jusqu'a en changer si besoin, pour évoquer un sujet banal,
voire trivial... Cest la régle du jeu!) gu'est leur sentiment amoureux partagé. Les héros ne peuvent exprimer leur sentiment que par des actes qui se substituent a la parole : la bravoure que
requiert leurs activités d'aviation durant de fortes intempéries n'est autre que I'expression de la passion qui anime les personnages. Les images sont 'expression de leurs sentiments, tandis
que les dialogues ne sont que des feintes, du bluff... Par ce jeu de non-dits et de sujets cachés, Seuls les anges ont des ailes en profite également pour déjouer les attentes de ses spectateurs.
Voir les faux jugements de valeur a 'égard d'un personnage secondaire : un «faux» méchant (MacPherson interprété brillamment par Richard Barthelmess). Ou encore les « faux » départs

(Cary Grant semble d'abord insensible a la mort de ses employés, mais finit par éclater en sanglots a la fin du film)...
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©®Road Dogs

VERS L'INFINI ET L’AU-DELA : DES FILMS DE VOYAGE

Cette semaine, on saute de train en train, en revenant sur la pratique mythique du trainhopping, et en sattardant sur deux de ses représentations artistiques
contemporaines.

Trainhopping (ou freighthopping) désigne acte de monter subrepticement & bord d'un wagon de chemin de fer. Aux Etats-Unis, cette pratique s'est
généralisée aprés la guerre de Sécession, en particulier parmi les travailleurs migrants (surnommeés hobos, vagabonds), alors que le réseau ferroviaire
s'étendait vers louest. Par la suite, le trainhopping s'est vu maintes fois réactivé par les périodes de bouleversements économiques, en particulier par la
Grande Dépression. Depuis une cinquantaine dannées, la démocratisation des moyens de transport, la multiplication des mesures de contréle ainsi que la
médiatisation, notamment par internet, des risques liés a cette pratique ont rendu le trainhopping moins courant. Néanmoins, des communautés de riders
existent toujours, et continuent de sillonner les Etats-Unis, [Europe, la Russie, I'Afrique, a la recherche d'expéditions sans destination.

Road Dogs
collectif parisien, roi du trainhopping en Europe

Si l'imaginaire du trainhopping est typiqguement américain (la fuite vers louest, la recherche dimmensité et despaces vierges, la solitude et le retour a la
nature), les trois membres de Road Dogs ont su limporter et se approprier pleinement. Depuis 2010, ils se cachent dans les entrailles mécaniques de trains
de fret européens, dont les gares et les lignes sont différentes de celles des trains de voyageurs. lls ont ainsi traversé la France, le Benelux, 'Allemagne, la
Serbie, la Russie... moins par les centres-villes que par les friches industrielles et les no man's land. Inspirés par les écrits du penseur anarchiste Hakim Bey
(apotre de la culture pirate, connu pour son concept de TAZ - zone autonome temporaire (1)), Road Dogs se dit en quéte dimprévus, de ralentissement du
temps, d'interstices déconnectés et “dé-surveillés”.

Par lavidéo, la photo, le dessin, et par un gros travail d'édition (mené de maniére indépendante via leur maison auto-financée Croatan (2)), ils partagent leurs
périples. En ao(t dernier, au Palais de Tokyo, le collectif a monté I'expo “Charbon”, qui revient sur dix années de route et d'archivage : “Si on partage tout ¢a,
c'est pas tant pour pousser les gens a voyager en train de marchandises, que pour montrer qu'en faisant un pas de c6té, eux-mémes peuvent se réapproprier
des choses, reconquérir des bouts de liberté, élargir leur champ de possibles.” (3)

Un entretien avec Tendo, membre des Road Dogs, sera publié dans KTD d'ici quelques semaines (et devra répondre a la question fatale : quid du trainhopping
alheure de la pandémie ?).
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This Train | Ride, Arno Bitschy, 2019

This Train | Ride
documentaire, Arno Bitschy, 2019
disponible sur Arte jusquau 19 janvier 2021

Le réalisateur francgais Arno Bitschy a suivi trois femmes hobos dans les Etats-Unis d'aujourd’hui, captant aussi bien la grandeur des paysages et le fracas
meétallique des rails que les secousses intérieures de ces voyageuses.

Si le documentaire est de facture un peu trop classique, et frole plus d'une fois le cliché (les longs plans sur les gracieux mouvements d'une skateuse en
action, flanqués d'une voix-off débitant trois phrases existentielles... on aurait pu s'en passer), il ale mérite de mettre en lumiére ces femmes qui bourlinguent
seules, selon leurs propres regles et selon leurs propres motivations. Ce faisant, il féminise limaginaire, quasiment exclusivement masculin (4), du hobo et,
plus largement, de la route (mieux vaut ne pas se rappeler comment sont traités les personnages féminins chez Kerouac, fondateur et roi incontesté du
road-novel...). Cristina, la premiére voyageuse du film, évoque d'emblée les préjugés qu'elle a d rejeter pour oser partir, avant de lire a voix haute un extrait

de sa “liste de regles concernant les hommes” : “Ne pas dormir dans la méme zone qu'eux’, “Ne pas me laisser toucher, sous aucun prétexte”, “Ne pas boire
en leur présence’...

Paradoxalement, c'est dans ces moments-la, quand il prend le temps de déployer les aspects les plus concrets du voyage, que le film est le plus captivant.
Ensalignant sur lerythme, lent etirrégulier, des voyageuses, il montre que leur existence est davantage faite d'attente et de temps morts que d'événements.
Il faut trouver le sentier qui mene a la ligne de fret, s'y dissimuler dans l'attente du bon train, préparer ses vivres, réussir a sauter sur un wagon... Puis
il faut préparer son campement, encastrée dans le renfoncement d'une plateforme, ou accroupie sous un container. Pour combien de temps partent-
elles? Comment trouvent-elles le peu d'argent dont elles ont besoin? Comment vivent-elles la solitude? Heureusement, les quelques boursouflures pseudo-
philosophiques du film n‘empéchent pas d'aborder ces questions, ni dapprécier la relation, visiblement amicale, qui unit le filmeur aux filmées. Ce parti
pris admiratif et sans zone d'ombre, quoiqu'un peu naif, ne discrédite pas non plus le courage, la force et les quétes de ces femmes. Si leurs expériences ne
sont pas superposables (fune a fui un contexte familial violent, une autre voulait devenir soudeuse ferroviaire), toutes vivent le voyage comme un processus
daffranchissement.

On notera la trajectoire particuliere d'lvy qui, a quarante ans, apres des années de fugues et derrances, a posé ses valises a San Francisco. Pour la caméra,
elle évoque la gentrification et la politique d’'expulsion a l'ceuvre dans I'ex-capitale de la contre-culture, devenue le dortoir des ingénieurs-euses de la Silicon
Valley. Grace a lvy, le film touche du doigt une question plus large, réellement philosophique, et politique : dans un monde qui prone le confort matériel, la
sécurité et la surveillance, jusqu'a quand pourra-t-on vivre en hobo ?

G.C.

P.S.:de2004a2008, le photographe américain Mike Brodie a fait du trainhopping a travers les Etats-Unis, photographiant les nombreux-ses hobos croisés-es
surlaroute. llen atiré le livre A Period of Juvenile Prosperity, dont on peut voir des extraits sur internet (https://www.mbphoto.com/artists/45-mike-brodie/
series/a-period-of-juvenile-prosperity/).

(1) TAZ, Temporary Autonomous Zone, Hakim Bey, 1991

(2) croatan-edition.com

(3) "Atelier A - 2020" (https://www.arte.tv/fr/videos/094929-012-A/atelier-a-2020/)

(4) Dans la liste Wikipédia des “personnalités hobo”, il y a 36 hommes (dont Kerouac, Steinbeck, Jack London, Robert Mitchum, Woody Guthrie) et... 0 femme.
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ELEMENTAIRE MON CHER KEATON !

Réponse de la semaine du 04/01/2021: Rusty James, Francis Ford Coppola

Dans cette rubrigue, nous choisissons un film emblematique, quoique trop peu montre, et le representons sous des formes diverses et variges... Avec ces indices,
saurez-vous le reconnaitre ?

Est-ce un piano? Qu'est-ce que cest ?
Elles sont toutes la a m'appeler
Est-ce un piano? Qu'est-ce que c'est?
Il faut tout collectionner

Le téléphone rose a sonné

Le téléphone rose a rappelé

Le téléphone rose est encré

Est-ce un piano? Qu'est ce que c'est?

Est-ce un piano? Qu'est-ce que c'est?
Cest elle qui peut m'éclairer

Nty M

= g ee
-

C.B.
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Hekk

Roger
est con-
fondu avec
un espion

MOTS FLECHES

Spécial agents secrets et agents doubles

Accusée
d'espionna-
ge, elle est

fusillée

Tequila
vont faire
équipe

Mission
impossible,
*** HUNT

Le vrai
nom de
Donnie
Brasco

Elle doit en-
quéter sur
l'industriel

infiltré pour
la mafia

*exxinfiltré
chez les
surfeurs

Giacinta
Johnson /

Dans ***,
balle
inversée et
la CIA

E.A.
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IMAGES TIREES DES FILMS

Les Enchainés, Alfred Hitchcock - 1946

La mort aux trousses, Alfred Hitchcock - 1959

Mata Hari, agent H 21, Jean-Louis Richard - 1964

Point Break, Kathryn Bigelow - 1991

A toute épreuve, John Woo - 1992

Donnie Brasco, Mike Newell - 1997

Men in Black, Barry Sonnenfeld - 1997

Chapeau melon et bottes de cuir, Jeremiah S. Chechik - 1998
Mission: impossible 2, John Woo - 2000

Le tailleur du Panama, John Boorman - 2001

Meurs un autre jour, Lee Tamahori - 2002

Internal Affairs, Andrew Lau Wai Keung et Alan Mak Siu Fai - 2002
Harry Potter et I'Ordre du Phénix, David Yates - 2007

Skyfall, Sam Mendes - 2012

Tenet, Christopher Nolan - 2020

alove
siranger than
KING KONG
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“SCHLOCK"

affiche de Schlock, John Landis, 1973

APPEL A CONTRIBUTION
Vous voulez crier a nos cotés ?

Partagez vos textes (5 000 signes maximum),
dessins, jeux, photos, vidéos sous le hashtag
#killthedarlingfanzine ou écrivez-nous
aladresse suivante:
killthedarlingfanzine@gmail.com

Chaque semaine, 'une de ces productions sera
publiée dans les pages du fanzine.

P.S.: n'oubliez pas de titrer votre proposition!

APPEL A ARCHIVES

En vue de la préparation dun numéro

spécial, nous sommes a la recherche

de tout document d'archives ou témoignage
(photographies ou autres) sur l'histoire

du cinéma La Clef depuis sa création.

Vous pouvez nous les adresser parcourrier au
34, rue Daubenton, 75005Paris, ou par mail
aladresse suivante :
killthedarlingfanzine@gmail.com

P.S. : noubliez pas de nous préciser
leur provenance et/ou auteurssices
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