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Crippled avengers, Chang Cheh, 1978

ÉDITO

2021
Une nouvelle année qui commence
et une occupation toujours d’actualité
 après 1 an et 3 mois. 

Après une année riche en rebondissements et en épreuves (confinements, fermeture de cinéma, 
procès, menace de rachat du groupe SOS…), une année d’autant plus mouvementée se profile. La 
situation du COVID et la menace du groupe SOS planent toujours sur notre désir de sauver le cinéma La 
Clef alors que le temps accordé par la justice  nous est compté. 

L’équipe de Home Cinéma se tient prête, armée de ses Copyfights, son studio 34, son fanzine Kill The 
Darling et de sa cinéphilie aux milles couleurs. Plus déterminée que jamais, elle continuera à faire de 
La Clef un festival permanent et à le préserver coûte que coûte des rapaces avides et des fausses 
promesses. 
Tous·tes ses membres ont hâte de vous retrouver, vous, lecteurs·ices, spectateurs·ices, soutiens 
inestimables de notre combat !
D’ici là, bonne lecture, et puisse-t-elle illuminer votre début d’année.

L’équipe de Home Cinéma
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FEUILLE DE ROUTE
pour un journal de bord à recomposer

Samedi 21 septembre

On resta peu nombreux le lendemain de l’ouverture. Vers midi, il ne restait qu’une poignée d’entre nous : 
Eugénie, Fanny, Guillaume L., Gabriel, Josselin et moi. Pourtant, en fin de journée, commencèrent à 
débarquer les ouvreurs de la veille pour soutenir la séance du soir. Une excitation tendue mêlée à une 
sorte de perplexité nous animait. La projection du film Attica (1) devait être un coup de poker dont l’enjeu 
était la médiatisation de notre occupation pour sauver ce cinéma de manière franche et transparente. 
On se mettait en danger pour mieux valoriser notre combat et le légitimer auprès de l’opinion publique. 
Camille R. avait réalisé une magnifique banderole qui inaugurerait les premières images médiatiques 
de notre occupation. Elle portait cette sentence simple et efficace, et Vivien, Félix, Laura et Camille R. 
allaient l’installer sur la façade du cinéma, depuis le toit : « La Culture a horreur du vide ».

©Home Cinéma

Pendant ce temps, on ouvrit enfin le rideau de fer au public, goguenard et heureux de retrouver son 
cinéma, ou excité à l’idée qu’un squat puisse ouvrir ainsi en grande pompe et à découvert, malgré 
son caractère précaire et complètement illégal ! Le choix du film avait été réfléchi bien en amont et 
permettait de sensibiliser le public à la terminologie d’occupation, tout en respectant la ligne éditoriale 
emblématique et historique du cinéma La Clef, étroitement liée au documentaire et au militantisme.

Postes Facebook @La Clef Revival

©Gabriel Bertholon

©Gabriel Bertholon

©Gabriel Bertholon
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Attica inaugurait donc notre occupation, et prenait place dans un cycle qui voulait réfléchir notre réel et que j’avais intitulé « Nos Remparts d’images : pour 
une cinéphilie à toute épreuve ! ». L’idée motrice de ce cycle était de transformer ma cinéphilie en arme concrète et bien réelle, tout en conférant à des 
fictions populaires une dimension critique, en rupture avec les programmations de films engagés et militants trop attendus en ciné-club de squats. Ce 
cycle allait courir tous les deux jours pendant une semaine avec Warriors de Walter Hill (23 septembre), El Chuncho de Damiano Damiani (25 septembre) et 
Bande de flics de Robert Aldrich (28 septembre) avant qu’une relève de programmateurs et de programmatrices vienne investir l’écran quotidiennement dès 
le vendredi 27 septembre avec Kashima Paradise de Bénie Deswarte et Yann Le Masson. Mon cycle se poursuivrait timidement avec The Smallest show on 
earth (2) (2 octobre), Toto cherche appartement (3 octobre), The Spook who sat by the door (13 octobre) ou encore Babylon (9 décembre). Chacun de ses films 
déclinait un aspect de notre occupation : de la crise du logement (Toto...) à un cinéma de quartier en danger (The Smallest...), du manuel filmique pour une 
guérilla urbaine (The Spook...) à la mobilisation militante des bandes rivales (Warriors), de la révolution du point de vue des opprimés et de leur récupération 
politique (El Chuncho) à la marginalisation d’une culture forte qui, pour exister, devient illégale, donc criminelle (Babylon). 

©Gabriel Bertholon

Je repris les commandes de l’accueil pour faire la caisse, accoudé à mon cher bureau en demi-
cercle, faisant cette fois-ci valoir le prix libre, tandis que Fanny tractait les passants dans la rue. 
Je revis beaucoup de têtes amicales de la veille et bien d’autres encore. Des programmateurs et 
programmatrices abondaient. Dans la cohue devant le cinéma se détachait un jeune homme, bien 
sapé et bien bâti, qui m’interpella. Discrètement, j’en fis part à Clara et lui confessa qu’il s’agissait 
certainement d’un RG (Renseignements généraux). Elle regarda le jeune homme et s’esclaffa jusqu’aux 
larmes, en me le présentant comme son compère de longue date. C’était elle qui l’avait ramené… Il 
s’appelait Luc, et deviendra bientôt l’un des principaux piliers de l’association. Il sera fidèle, loyal 
et modérateur dans tous les moments de crise de l’association. Un confident et un gardien du lieu 
indéfectible autant pour le cinéma que pour m’aider à me relever dans les moments de doute ou dans 
les moments de troubles affectifs... Une voiture de police s’arrêta devant le cinéma et, en regardant la 
façade, l’un des conducteurs pensa tout haut « Tiens, le cinéma a rouvert ! ». La voiture repartit comme 
par magie. L’occupation était bénie ! On commença la séance et je pris la parole pour sensibiliser les 
spectateurs et spectatrices à l’occupation et au combat qu’on devait mener ensemble pour sauver le 
cinéma. J’invitai également les spectateurs et spectatrices à rester dans la salle à l’issue de la séance 
pour préparer une programmation imminente. À l’issue de la séance d’Attica, je n’étais plus la simple 
gargouille précaire d’une cinémathèque pour laquelle je travaillais depuis 15 ans, mais bien le fantôme 
du cinéma La Clef, à l’instar de celui de l’Opéra ou du Paradise. Et l’occupation, un film bien réel auquel 
je me dédierai entièrement. Entre le film Attica et ce nouveau débat de programmation dans la grande 
salle, je rencontrai fortuitement une spectatrice qui se présenta comme une rédactrice des Cahiers 
du Cinéma. Elle prit mon numéro pour un article qu’elle voulait écrire sur l’occupation. Elle me troubla 
avant de s’évanouir, et avant de revenir des mois d’occupation plus tard...

C. G. (Remerciements : G.C.)

©Gabriel Bertholon

(1) Attica, de Cinda Firestone, déjà projeté le 17 mars 2019 dans le cadre du Kino Club de Curry Vavart pour lequel je programme depuis 2010 à la régularité 
métronomique d’une séance par mois.
(2) Dans le texte de présentation du film, il était écrit : « Deux longues séquences jouent du cinéma involontairement immersif : un train fait trembler la salle et 
l’image, la mauvaise climatisation participe à l’interaction d’un film qui traite de la sécheresse pour finalement mieux vendre des glaces... Et puis le directeur 
de la salle, remplaçant le projectionniste trop alcoolisé, transforme un film traditionnel en film expérimental (film projeté à l’envers et en image arrière, en 
accéléré, désynchronisé, défilant mal, pour finalement brûler) ! Bref, voilà un film qui rappelle le caractère saugrenu des petits cinémas de quartiers et de 
leur imprévisibilité si précieuse et involontairement créatrice. « Le Bijou » est le grand frère du Cinéma La Clef... Comme « Le Bijou », battons-nous à le 
préserver !
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LE REGARD QUI TUE
Le champ de tir de cette rubrique sera consacré aux regards caméra et à leurs propriétés mouvantes. Qu’il soit volontaire, involontaire, attendu, impromptu, insistant, 
furtif, le regard caméra est toujours bienvenu et surprenant au sein du fi lm choisi, dont il sera aussi question dans ces lignes !
 
James Stewart dans Vous ne l’emporterez pas avec vous (You Can’t Take It With You, 1938) de Frank Capra :

Vous ne l’emporterez pas avec vous est une fable sociale et morale de Frank Capra, sortie en 1938, adaptée d’une pièce à succès qui gagna le prix Pulitzer en 
1937. Cette fable américaine truculente contribue à la « Screwball Comedy » (1934-1945), genre du cinéma américain qui consistait à rehausser le moral des 
Américains enlisés dans la Crise, mais aussi à mettre en scène les idéaux politiques contemporains au travers d’histoires romantiques « privées », se (dé)
jouant souvent du confl it des classes sociales à l’aide d’un humour particulièrement décapant. Ses représentants ne sont (entre) autres que Capra, Cukor, 
Lubitsch, Hawks, McCarey, La Cava, Leisen, Sturges, Wilder.

« La comédie screwball porte sur la place publique des questions d’intimité et fait de l’amour et du sexe des sujets publics. Le genre s’érige en site d’élaboration 
d’une promesse de nouveau contrat social dans l’Amérique du New Deal. (...).Ce sont deux conceptions opposées du rôle des élites et de la responsabilité 
culturelle et sociale du cinéma qui s’affrontent : d’un côté, les courants idéologiques et religieux conservateurs, incarnés par le Hays Offi  ce ; de l’autre 
les studios, et leurs artistes, conscients d’être investis d’une mission sociale et politique et d’une responsabilité de parole dans le champ démocratique 
américain. (...). Et pour disposer de sujets de comédie modernes, susceptibles de séduire le public provincial, Hollywood s’éloigne des romans et pièces 
traditionnels pour rechercher des auteurs et des sujets résolument contemporains. » (Grégoire Halbout, La Comédie Screwball hollywoodienne 1934-1945, 
Sexe, amour et idéaux démocratiques).

Homme d’affaires redoutable et vorace, Anthony P. Kirby (Edward Arnold), dans son monopole foncier tentaculaire pour construire une usine dans un quartier 
qu’il a presque intégralement acheté, est bloqué par un vieux monsieur excentrique, Martin Vanderhof (Lionel Barrymore), et par sa famille qui ne l’est pas 
moins. Pourtant, Tony Kirby (James Stewart), le fi ls lunaire du magnat, est fou amoureux d’Alice Sycamore (Jean Arthur), la petite fi lle de Vanderhof, et ne 
partage pas les ambitions de son père...

Réalisé la même année que le fi lm de Capra, Holiday de George Cukor (avec le couple Grant/Hepburn) épouse beaucoup de similitudes : des protagonistes 
doux rêveurs, idéalistes, en prise avec une société patriarcale désincarnée par un appât du gain devenu maladif et dénuée de toute émotion philantropiste. 
Il en découle une violence des classes sociales d’une cruauté que maquillent à peine les tournures verbales comiques ou scéniques des deux fi lms, au sein 
desquels certains territoires de résistance se dessinent : par exemple, une pièce ou une maison liée à une femme défunte et qu’il faut défendre coûte que 
coûte, comme le dernier bastion et rempart de nos principes les plus chers ou de nos idéaux les plus vitaux (et
qui n’ont justement pas de prix ou ne « bénéfi cient» d’aucune et quelconque valeur marchande !), et que toute société a tendance à marginaliser et à exclure 
et pour lesquels il faut justement se battre.

Le regard caméra arrive vers le début du fi lm et appartient à James Stewart qui, au travers de son personnage, demande à sa secrétaire de l’épouser, mais 
sur un ton volontairement amusé, comique et spirituel. Le regard caméra en question est magnifi que dans la confusion de sa fabrication ; il est sur ce fi l 
ténu entre prendre à parti son spectateur (comme dans la commedia dell’arte avec le burlesque et la frontalité radicale de ses interprètes sur scène face à 
l’audience) et l’erreur actorale involontaire, mais bien préfabriquée. Jean Arthur est en amorce de James Stewart. James Stewart quitte suffi  samment du 
regard sa partenaire pour regarder en direction de la caméra. Ce regard caméra permet de fusionner son interprète et son personnage au corps défendant 
du premier. En effet, d’une part nous avons le sentiment que Stewart requiert notre soutien, notre attention, voire notre complicité pour sa demande en 
mariage quelque peu originale, pour ne pas dire saugrenue. D’autre part, ce moment propice à la maladresse pour un homme, qui incarne le poids des 
convenances hybridé à une sensibilité amoureuse, relève, consciemment ou pas, d’un dérèglement du récit traditionnel, et de de sa mise en scène. Ce regard 
caméra est l’expression absolue de ce dérèglement sublime. Cette fausse grossière erreur de la part du metteur en scène et/ou de son interprète permet de 
mettre en lumière l’importance du regard chez Capra : il anoblit les visages et détend les âmes contrariées, pour ne pas dire contrites, et vise à contaminer 
hors cadre le spectateur. Cette contamination à l’œuvre, du fi ls à son père dans le fi lm et du père au spectateur, est à l’image des fables morales que Capra 
voulait certainement immersives de par les dispositifs narratifs politiquement engagés qu’il choisissait ! Capra ou le propagandiste de l’émotion...

J.B. (Remerciements : G.C.)
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ANTHOLOGIE CINÉPHILE
Dans ces lignes, on analysera, chaque semaine, des éléments formels et/ou narratifs de la fi ction de genre, majoritairement hollywoodienne. Cette nouvelle rubrique, 
qui se veut concrète et appropriable, accompagne l’ouverture du Studio 34, le laboratoire de création cinématographique de La Clef Revival. Ouvert à toutes et à tous, 
le Studio 34 entend contrecarrer l’entre-soi qui gangrène l’économie du cinéma, la pandémie (surtout quand elle est instrumentalisée en faveur de lois liberticides) et, 
enfi n, la précarisation accrue du milieu culturel. Ces notes n’attendent que d’être empoignées, enrichies, contredites par vos lectures et vos retours.

Petit inventaire (non-exhaustif) des anti-héros au cinéma :
 
• PROFIL 1 :

Le protagoniste désabusé dont le désir de puissance l’éloigne progressivement des êtres et des choses : Docteur Mabuse, Barry Lyndon, les fi gures 
polémiques de Casanova et de Dom Juan, Valmont dans Les liaisons dangereuses ou Valmont de Milos Forman pris à leur propre piège (ce qui les rend 
bouleversants, c’est leur tentative de changement fi nale, désespérée, absurde, mais sublime), Vincent Price dans The Web, Gian Maria Volontè dans Enquête 
sur un citoyen au-dessus de tout soupçon, Kevin Bacon dans Hollow Man… 

« Nous ne sommes rien de plus que de la viande ! Notre corps se compose de chair, de sang, d’organes, de muscles… Léonard de Vinci l’a très bien représenté 
dans ses croquis, où il était très au fait de ce dont nous sommes constitués. Seuls les gens qui se voilent la face refusent de le voir. (…). Disons que je suis 
totalement conscient de la vulnérabilité du corps humain, du fait que ses composantes peuvent rapidement se détériorer lorsqu’ils sont la cible de la violence 
et de l’agressivité. » (Entretiens avec Paul Verhoeven, Au jardin des délices avec Nathan Réra).

Dans Un héros de notre temps de Lermontov, Pétchorine fait du désir de séduction une stratégie perverse et amorale, et ce sans même recourir à l’alibi 
narratif d’une vengeance (Le Comte de Monte-Cristo, Hamlet) ou d’une compensation à un physique ingrat (Richard III). Il y a aussi ce personnage qui nous 
manipule à nos dépens alors qu’il fait tout à découvert afi n d’éprouver notre crédulité vis-à-vis de l’écriture de son caractère ou/et de ses dialogues : de Bad 
Girl de Frank Borzage à The Nanny de Seth Holt.
La volonté de puissance et de contrôle de ces personnages les obligent à quitter le monde social. C’est ce sentiment de hors-jeu qu’épouse et auquel adhère, 
presque malgré lui, le spectateur, dont la distance, physique, avec l’écran correspondrait à celle, morale, qu’entretient le personnage avec le monde : « À 
force de regarder les gens de haut, on les perd de vue. »( Le Cow-boy et sa dame de H.C. Potter).
 
« Et nous autres, leurs pitoyables descendants qui errons sur la terre sans convictions, sans orgueil, sans jouissance et sans terreur, à part cette crainte 
instinctive qui nous serre le cœur à la pensée de la fi n inévitable, nous autres, nous ne sommes plus capables de grands sacrifi ces ni pour le bonheur de 
l’humanité, ni même pour notre propre bonheur, car nous savons qu’il est impossible, et nous passons avec indifférence d’un doute à l’autre, comme nos 
ancêtres passaient d’une erreur à l’autre, n’ayant pas, comme eux, les espoirs, ni cette volupté imprécise, et cependant véritable, que rencontre l’âme dans 
toute lutte contre les hommes ou contre le destin. » (Michel Lermontov, Un héros de notre temps)
 
• PROFIL 2 :

Le personnage principal qui veut fuir l’action et ses responsabilités (sociales et affectives), et par là sa propre identité.

Ce héros, qui veut fuir le fi lm même qui le contient, entretient un étrange rapport avec son spectateur. Ce dernier peut s’y identifi er, mais sera vite frustré par 
la nullité active de celui qu’il a devant les yeux : Feu Mathias Pascal, Un Héros de notre temps de Mario Monicelli, Œdipe-Roi de Pier Paolo Pasolini, Profession 
Reporter de Michelangelo Antonioni, Ils ne voudront pas me croire de Irving Pichel, l’aide soignante dans Stuck de Stuart Gordon, The earl of Chicago de 
Richard Thorpe, John Payne dans Larceny de George Sherman, le tueur de Cannibal Man de Eloy de La Iglesia, Shutter Island de Martin Scorsese et L’Odyssée 
de Pi  de Ang Lee.

Dans Un héros de notre temps, de Mario Monicelli, le protagoniste est un Italien moyen, grande gueule et complice, par sa lâcheté, des pires drames de 
l’Histoire. Petit à petit, tout ce qu’il a toujours refusé d’assumer le rattrape. Souvenez-vous aussi de l’adaptation et de l’interprétation géniales du mythe 
d’Œdipe-Roi par Pier Paolo Pasolini dans lesquelles Œdipe, à force de fuir et de refouler ce qu’il sait (donc ce qu’il pourrait éviter), commet les pires méfaits, 
aveuglé par sa peur superstitieuse.

À suivre...                                                                                                                                                                                                                                                                                                     D.W
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VERS L’INFINI ET L’AU-DELÀ : DES FILMS DE VOYAGE
Incursion avancée en 2021, avec en exclusivité les principales dates qui feront l'année à venir pour La Clef 
Revival.

 1er janvier 2021 - Après une nuit de la Saint-Sylvestre complètement verrouillée, le milieu de la 
création artistique se réveille avec la gueule de bois. Une gueule de bois non pas liée à la cuite de la 
veille, mais liée à l'annonce, dès le premier jour de l'année, par le porte-parole du gouvernement, que 
les cinémas et théâtres ne pourront pas rouvrir le 7 janvier.
Pouvait-on rêver de meilleurs vœux pour cette nouvelle année ??
Fidèle à ses habitudes, en ce premier jour de l'année, la rédaction de Kill The Darling fi nalise son 
premier numéro 2021.

 6 janvier 2021 - Soucieuse de redorer l'image ternie du Comité Économique et Social de la Caisse 
d'Épargne Île-de-France (CSE de la CEIDF) qui a mis en vente le cinéma La Clef, La Fondation Partage 
et Vie (dont le nom jusqu'en 2016 était : La Fondation Caisses d’Épargne pour la Solidarité) fait un don de 
1,2 million d'euros au fonds de dotation (structure créée fi n 2020 pour transformer le bâtiment en bien 
commun au profi t des usagers et usagères).

 7 janvier 2021 - Mobilisation expresse du secteur de la création cinématographique et théâtrale. Plus 
de 300 000 personnes manifestent à travers toute la France pour pointer l'hypocrisie du gouvernement 
qui autorise l'ouverture des centres commerciaux et qui en parallèle ferme cinémas et théâtres.

 11 janvier 2021 à minuit - Date limite d'envoi des candidatures pour la résidence de création au 
Studio 34.
 12 janvier 2021 - En réponse à la tribune de Home Cinéma dans Médiapart, le Groupe SOS choisit le 
journal L'Opinion, quotidien qui se défi nit comme « libéral » et « pro-business », pour publier sa riposte.

 18 janvier 2021 - En réponse immédiate, Home Cinéma publie, dans le fanzine Kill The Darling, un 
solide éditorial vantant entre autres les bienfaits de l'autogestion face à l'économie de marché. 
Exceptionnellement, Libération offre ce numéro du fanzine en supplément gratuit à ses lecteurs et à 
ses lectrices du jour.

 19 janvier 2021 - Se rendant compte de sa cascade de décisions absurdes, l'exécutif décide de 
l'ouverture des cinémas et des théâtres.

 20 janvier 2021 - Pour la première séance de 2021, La Clef Survival programme David et Goliath de 
Richard Pottier et de Ferdinando Baldi (1960) avec Orson Welles dans le rôle du roi Saül.

 27 janvier 2021 - Touché par la fresque murale de Vivien Le Jeune Durhin qui immortalise sur la 
façade latérale de la Clef un photogramme de Blue Velvet, et attaché aux lieux de la cinéphilie 
parisienne, David Lynch fait un don de 1,5 million d’euros pour faciliter le rachat du cinéma La Clef par 
le fonds de dotation.

 1er février 2021 - En ce début 2021, les instituts de statistiques économiques de plusieurs pays 
occidentaux constatent un effondrement de la consommation des citoyens et des citoyennes. Ils sont 
formels : les populations se détournent de la consommation de masse et des produits proposés par 
les grands groupes, et elles favorisent l’achat de produits strictement nécessaires en se fournissant 
auprès des commerces de proximité.

 3 février 2021 - Devant ce changement dans les habitudes, un krach boursier de plus forte ampleur 
que celui de mars 2020 secoue l’ensemble des principales places boursières mondiales.

 4 février 2021 - Grâce au soutien du premier cercle des personnes proches du cinéma La Clef, le 
fonds de dotation parvient à réunir 600 000 euros. Au total, le fond de dotation dispose donc de 3,3 
millions d’euros.

 5 février 2021 - En première page de son numéro du jour, The Wall Street Journal, quotidien publié 
aux États-Unis et journal économique et fi nancier le plus vendu au monde, fait volte-face sur sa ligne 
éditoriale et préconise d’instaurer un fonctionnement économique mondial dont la solidarité, et 
l’autogestion sont les principaux piliers. Le modèle mis en pratique à La Clef Revival est expressément 
cité dans l’éditorial. Ca
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 8 février 2021 - Après un âpre week-end de débats et de tractations entre élu-e-s, la maire de Paris, 
enfin convaincue de l’impasse que constitue le productivisme, et des vertus de l’autogestion dont la 
mise en pratique ne relève pas d’une simple utopie naïve, se prononce en faveur de la préemption du 
bâtiment de La Clef.

 17 février 2021 - Constatant être totalement à contre-courant de la tendance économique mondiale 
impulsée par le peuple aux quatre coins du monde en cette année 2021, le Groupe SOS se retire et 
abandonne l’achat de La Clef.

 19 février 2021 - Journée d’ouverture de la résidence de création cinématographique du Studio 34.

 22 février 2021 - La Caisse de Dépôts et Consignations, qui initialement comptait intervenir en appui 
au Groupe SOS dans le montage financier pour le rachat de La Clef, accorde un prêt de 400 000 euros 
en faveur du fonds de dotation. Au total ce dernier parvient donc à réunir 3,7 millions d’euros.

 25 février 2021 - Constatant que la spéculation immobilière est un comportement en voie d’extinction, 
le CSE de la CEIDF décide de vendre le bâtiment au fonds de dotation pour la somme de 3,5 millions 
d’euros.

 29 février 2021 - Pour célébrer les 40 ans du tournage hivernal de Downtown 81, le film d’Edo Bertoglio, 
sorti en 2001, est projeté à La Clef. Pour cet événement, le groupe Tuxedomoon fait un mini concert à 
l’issue de la projection.

 15 mars 2021 - Signature de la promesse de vente entre le CSE de la CEIDF et Cinéma Revival 
(appellation officielle du fonds de dotation mis en place pour racheter le cinéma La Clef).

 17 et 18 avril 2021 - Le temps d’un week-end, Leos Carax, dont les apparitions publiques sont 
extrêmement rares, prodigue un cours magistral à la Clef Revival dans le cadre d’un atelier du Studio 34.

 20 mai 2021 - L’achat du bâtiment de La Clef par le fonds de dotation devient effectif. Il s’agit du 
premier bien commun en France qui appartient à un nombre aussi élevé de contributeurs/trices (12 
000 personnes physiques).

 4 juillet 2021 - La Revival accueille son/sa 30 000ème spectateur/trice depuis la séance inaugurale 
du 21 septembre 2019.

 9 août 2021 - Un texte crypto-cinéphile adressé par Jean-Luc Godard au fanzine Kill The Darling est 
publié dans le numéro de la semaine.

 20 septembre 2021 au soir - 2 ans jour pour jour après l’ouverture de La Clef Revival sous les modalités 
d’une occupation citoyenne, le cinéma ferme momentanément ses portes pour une première tranche 
de travaux.

 21 septembre 2021 - Grâce au soutien de la Mairie du 5e, le lendemain de la fermeture, une sélection 
de moyens métrages est projetée en plein-air à la tombée de la nuit dans l’enceinte des Arènes de 
Lutèce.

 25 octobre 2021 - Sortie du numéro 49 du fanzine (il s’agit de la 50ème parution en tenant compte 
du numéro 0). À cette occasion, Jim Jarmusch et Claire Denis s’emparent conjointement de l’édito de 
la semaine.

 19 novembre 2021 - Conformément au planning prévu, une première tranche de travaux, celle qui 
concerne le rafraîchissement de la salle 1, s’achève.

 20 novembre 2021 - En soutien aux salles indépendantes, Kathryn Bigelow décide que son nouveau 
film ne sortira à travers le monde que dans ce type de salles. Pour la réouverture de la Clef, l’avant-
première mondiale de son film se tient en sa présence à La Clef Revival. Pour cette séance toujours 
à prix libre, la file d’attente s’allonge, le long de la rue Monge, depuis le carrefour Censier-Daubenton 
jusqu’au parvis de Notre-Dame de Paris.
7 décembre 2021 - Sélection de l’un des courts métrages réalisés au Studio 34 pour l’édition 2022 du 
festival Premiers Plans à Angers.

Miracolo a Milano, Vittorio de Sica, 1951

DRÔLE DE RENCONTRE

G.C..
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 31 décembre 2021 - De passage à Paris pour le réveillon 2022, Martin Scorsese vient présenter à La 
Clef, le temps d’une séance, son denier documentaire sur la légalisation fi n 2020 de l’avortement en 
Argentine.

TO BE CONTINUED

C.W.

ÉLÉMENTAIRE MON CHER KEATON !

Réponse de la semaine du 28/12/2020 : Over the edge, Jonathan Kaplan, 1979
Dans cette rubrique, nous choisissons un fi lm emblématique, quoique trop peu montré, et le représentons 
sous des formes diverses et variées… Avec ces indices, saurez-vous le reconnaître ?

Je crois me rappeler de ce qu’est une couleur
Les poissons combattants me les montre à toute heure
Tout autour de moi le son se brouille
Je ne comprends plus, le son se brouille

Il est là, me demande de le regarder
Je ne suis pas dans le fi lm dans lequel il est

Je ne suis pas dans le bon fi lm

A.

C.B.

ANECDOTES 
CINÉMATOGRAPHIQUES DE 
LA PLUS GRANDE NECESSITÉ

« Je suis inconsolable d’avoir raté Robert 
Bresson. J’ai évité un piéton qui traversait le 
boulevard Henry 4 avec une baguette sous le 
bras, j’ai donné un coup de frain, j’ai crié « hé, 
pauv’ con ». Il m’a jeté un coup d’oeil, et c’était 
Robert Bresson. Je ne l’ai pas tué parce que je 
ne l’avais pas reconnu. On me doit les 6 derniers 
fi lms de Bresson. »

Entretien avec Jean-Patrick Manchette, dans 
« Le jour » en 1993.

Y-M.M.

PLUS BELLE LA MORT
Les morts les plus poétiques du cinéma.

Richard Widmark dans Yellow Sky (1949) de 
William A. Wellman :

« Tu as un porte-monnaie à la place du coeur ! » 
(La Cuisine au beurre de Gilles Grangier)

L.A.
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LA GALAXIE… DES GROS BICEPS

Dans cette rubrique, on dresse la galaxie d’acteurs·ices, de films, de réalisateurs·ices, de B.O. ou encore de 
scénarios dont les orbites, à un moment ou à un autre de l’histoire du cinéma, se sont rencontrées.
Cette semaine, celle des gros biceps du cinéma américain des années 1970-1980.

En 1976 sort Rocky (John G. 
Avildsen), écrit et interprété par 
l’inconnu Sylvester Stallone. Talia 
Shire est choisie pour jouer Adrian, 
au détriment de Susan Sarandon.

Dans La Fièvre du samedi soir 
(John Badham, 1977), on trouve 
accrochée dans la chambre de 
Tony Manero, interprété par John 
Travolta, une affiche de Rocky.

En 1983, Travolta reprend son rôle 
de Tony Manero dans Staying Alive, 
réalisé par… Sylvester Stallone.

Pris par le tournage de Staying 
Alive, Stallone doit refuser le rôle 
de Tony Montana dans Scarface 
(1983). Al Pacino le remplace, sur 
les conseils de Sidney Lumet, qui 
devait réaliser avant de se 
rétracter, jugeant le projet trop 
violent. De Palma débarque, et 
met Oliver Stone au scénario. 
Michelle Pfeiffer obtient le rôle 
d’Elvira contre une vingtaine 
d’autres actrices, dont Carrie 
Fisher.

Al Pacino refuse Rambo (Ted 
Kotcheff, 1982) car il juge le 
personnage trop prude. Dustin 
Hoffman refuse aussi, effrayé 
quant à lui par la sauvagerie du 
script. Stallone prend le rôle, mais 
fait quitter le projet à Kirk Douglas, 
pressenti pour jouer le colonel 
Trautman. Le premier veut que 
Rambo reste en vie à la fin du film, 
le second veut qu’il meurt. Stallone 
insiste, Douglas part.

Le fils de Kirk, Michael, joue 
Gordon Gekko dans Wall Street 
(1987), réalisé par Oliver Stone, et 
dans lequel joue un autre duo 
père-fils : Martin et Charlie Sheen.

Gekko est cité dans Le Loup de 
Wall Street (2013), de Martin 
Scorsese. 

En 2019, Al Pacino joue pour la 
première chez Scorsese à 
l’occasion de The Irishman. Il 
retrouve son compère De Niro.

En 1972, Coppola accepte de 
réaliser Le Parrain, sur les 
conseils de son ami George 
Lucas, dont il a produit THX 
1138 (1971). Il impose Al Pacino, 
alors peu connu, dans le rôle 
de Michael Corleone. Talia 
Shire joue Connie, la soeur de 
Michael. 

Dustin Hoffman et Martin 
Sheen auditionnent pour le 
rôle de Michael Corleone.

Stallone et De Niro auditionnent 
pour les rôles de Pauli Gatto et de 
Carlo Rizzi dans Le Parrain.

En 2014, Stallone remplace De 
Niro dans le projet de  thriller 
Idol’s Eye, d’Olivier Assayas (!). Le 
film ne sortira jamais sur les  
écrans.

Spielberg donne un coup de main 
à De Palma pour mettre en scène 
la tuerie finale de Scarface.

En 1977, sort Star Wars, de George 
Lucas. Carrie Fisher joue la 
Princesse  Leïla ; Harrison Ford est 
Han Solo. 

Spielberg et George Lucas se 
dorent la pilule sur une plage 
d’Hawaï, quand le premier parle au 
second  d’une idée de film sur un 
aventurier. La graine d’Indiana 
Jones est plantée. Le prénom du 
héros est celui du chien de Lucas. 

Travolta auditionne pour le rôle de 
Manny Ribera, le compère de Tony 
Montana dans Scarface. De Palma 
choisira finalement  Steven Bauer.

insiste, Douglas part.

Al Pacino refuse Rambo (Ted 
Kotcheff, 1982) car il juge le 
personnage trop prude. Dustin 
Hoffman refuse aussi, effrayé 
quant à lui par la sauvagerie du 
script. Stallone prend le rôle, mais 

Le 9 septembre 1971, dans l’Etat 
de New York, éclate une mutinerie 
dans la prison d’Attica. Dans Un 
après-midi de chien (Sidney 
Lumet, 1975), Al Pacino scande 
“Attica ! Attica !” comme un slogan 
de révolte. Dans La Fièvre du 
samedi soir, Travolta, en se 
préparant pour aller danser, crie 
“Al Pacino !” puis “Attica ! Attica !”.

Stallone et De Niro auditionnent 
pour les rôles de Pauli Gatto et de 
Stallone et De Niro auditionnent 
pour les rôles de Pauli Gatto et de 
Carlo Rizzi dans 

retrouve son compère De Niro.

la tuerie finale de

Star Wars, de George 
Lucas. Carrie Fisher joue la 
Princesse  Leïla ; Harrison Ford est 
Han Solo. 

En 1972, Coppola accepte de 

Spielberg donne un coup de main 
à De Palma pour mettre en scène 
la tuerie finale de Scarface.

Spielberg et George Lucas se 
dorent la pilule sur une plage 
d’Hawaï, quand le premier parle au 
second  d’une idée de film sur un 
aventurier. La graine d’Indiana 
Jones est plantée. Le prénom du 
héros est celui du chien de Lucas. 

Le 9 septembre 1971, dans l’Etat 
de New York, éclate une mutinerie 
dans la prison d’Attica. Dans Un 
après-midi de chien (Sidney 
Lumet, 1975), Al Pacino scande 

” comme un slogan 
La Fièvre du 

, Travolta, en se 
préparant pour aller danser, crie 

Attica ! Attica !”.

, de George 
Lucas. Carrie Fisher joue la 
Princesse  Leïla ; Harrison Ford est 

G.C.

Ca
m

éo
 d

e 
Sy

lv
es

te
r S

ta
llo

ne
 d

an
s 

so
n 

pr
op

re
 fi 

lm
 S

ta
yi

ng
 A

liv
e 

(19
83

) 
av

ec
 J

oh
n 

Tr
av

ol
ta

, s
ui

te
 d

e 
Sa

tu
rd

ay
 N

ig
ht

 F
ev

er
 (1

97
7 

de
 J

oh
n 

Ba
dh

am
.



10       KILL THE DARLING - numéro 7

MOTS FLÉCHÉS
Spécial station de métro et RER

E.A.
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APPEL À CONTRIBUTION

Vous voulez crier à nos côtés ?

Partagez vos textes (5 000 signes maximum), 
dessins, jeux, photos, vidéos sous le hashtag 
#killthedarlingfanzine ou écrivez-nous
à l’adresse suivante :
killthedarlingfanzine@gmail.com

Chaque semaine, l’une de ces productions sera 
publiée dans les pages du fanzine.

P.S. : n’oubliez pas de titrer votre proposition ! 

34, rue Daubenton, 75005 Paris

killthedarlingfanzine@gmail.com

www.laclefrevival.com
facebook & instagram : @laclefrevival
sauvequipeutlaclef.fr
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HOMMAGE AU CINÉMA, “ NOUS NOUS SOUVIENDRONS ”

C’était un médecin, il s'était assis près du corps, il avait approché son oreille de son nez afi n d’écouter 
s’il respirait puis de son cœur pour entendre s’il battait. Silence, le cœur ne battait plus. Il annonça : il 
est mort.
 
Je me suis approché du “« Refl et Médicis » , j’ai posé mon oreille sur la porte ; silence. J’ai continué ma 
route vers « La Clef » , j’ai posé mon oreille sur la porte ; silence. Les projecteurs semblaient muets, à 
l’arrêt. Je n’ai pas osé dire du cinéma : il est mort. 
Et puis, je ne suis pas médecin…

Alors je me suis résigné à continuer à y croire. 

J’ai emprunté des dvd, payé mon abonnement canal 44 euros, celui de Netfl ix, celui d’Amazon, j’ai 
téléchargé des fi lms illégalement, je me suis inscrit au groupe Facebook « l a loupe»  pour dénicher les 
fi lms introuvables. 

Seulement voilà j’étais incapable de trouver la force de voir les fi lms. Je me suis dit que je m’étais menti, 
que je n’aimais sûrement pas tant le cinéma pour préférer faire autre chose que me cloitrer devant ma 
TV à regarder des fi lms que j’avais tellement voulu voir... 

J’ai essayé, je me suis forcé, « Ismaël tu aimes le cinéma arrête de compter dans combien de temps le 
fi lm s’arrête, concentre toi ! » 

Rien à faire. 

Lâche, j’ai cru avoir abandonné les fi lms. 

Alors je me suis dit qu’entre le cinéma et moi il n’y avait plus rien 
et l’hommage de notre relation passé a pu commencer. 

Ainsi je me suis souvenu d’un soir passant devant le « grand action » avec un ami, l’avoir abandonné 
pour rentrer voir Apocalypse now qui commençait dans 3 minutes puis 3h plus tard sur le chemin du 
retour me retournant chaque minute croyant qu’une armée se cachait à chaque coin de rue. 

J’ai pu retranscrire dans ma mémoire plan par plan une scène où un rayon de soleil qui se refl était sur 
une tour télé de Corée pour terminer sa trajectoire sur le mur d’une chambre devant un garçon ébahi 
par cette lumière alors qu’il était en plein ébats amoureux ( Burning ) .

Je me suis souvenu d’une fi lle qui avait crié « vive la vie ! » en levant les bras en l’air et qui, se cognant à 
la porte avait ajouté « aie ! » et d’avoir 1h plus tard vu cette même fi lle 20 ans plus âgée fumer une roulée 
à l’intérieur de «la Clef » .
Finalement c’était peut-être un bel hommage que de se souvenir, c’est d’ailleurs ce qui est écrit le plus 
souvent sur les stèles posées sur les tombes « nous nous souviendrons » .

Comme un devoir. 

Seulement ici je ne mérite aucun honneur puisque c’est le cinéma qui est resté en moi et c’est peut être 
bien sa plus belle force; laisser une trace dans notre mémoire. Mais pour cela j’ai dû accepter de dire 
« le cinéma est mort » . Je me suis aussi souvenu qu’après le générique la lumière fi nissait toujours par 
réapparaître et que je redoutais ce moment. 

Seulement voilà aujourd’hui elle semble éteinte à jamais. 

Mais le cinéma n’est pas humain et je crois volontiers qu’il puisse ressusciter et que bientôt je redouterai 
à nouveau le moment où le générique se termine. 

I.C.

APPEL À ARCHIVES

En vue de la préparation d’un numéro spécial, 
nous sommes à la recherche de tout document 
d’archives ou témoignage (photographies ou 
autres) sur l’histoire du cinéma La Clef depuis sa 
création.

Vous pouvez nous adresser par courrier au 
34, rue Daubenton, 75005 Paris, ou par mail à 
l’adresse mail : 
killthedarlingfanzine@gmail.com

P.S. : n’oubliez pas de nous préciser leur 
provenance et/ou auteurs•ices

IMAGES TIRÉES DES FILMS :

Les Portes de la nuit, Marcel Carné - 1946
Peur sur la ville, Henri Verneuil - 1975
Buffet Froid, Bertrand Blier - 1979
Barres, Luc Moullet - 1984
Subway, Luc Besson - 1985
Les Amants du Pont Neuf, Leos Carax - 1991
Night on earth, Jim Jarmusch - 1991
Time and Tide, Tsui Hark - 2000
L’âge atomique, Héléna Klotz - 2012

Subway, Luc Besson, 1985


