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Définition :

Organisation francaise spécialisée dans
I’entreprenariat social, dirigée par
Jean-Marc Borello, membre du bureau
exécutif de la République en marche.

Le GROUPE SOS est la premiére
entreprise sociale européenne.

-1l posséde 550 lieux et un parc immobilier
de 700 millions d'euro

- Il comprend 21 500 personnes employées

- Il représente 950 millions
de chiffre d'affaires (en 2019)

-1latouché 118 833 319 ¢

de subventions publiques en 4 ans
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LES MURS SONT A VENDRE,

NOUS NON.

© Clara

Les valeurs que défend le collectif Home Cinéma, &

savoir : I'indépendance politique, la transversalité

dans les décisions, le soutien au milieu artistique

précaire, l'accés a la culture pour tou.te.s avec un

prix libre ou encore le caractére non lucratif du projet

ne sont pas compatibles avec le fonctionnement du
Groupe SOS.

Le collectif Home cinéma continuera de se battre
pour préserver le dernier cinéma associatif de Paris
quelque soit le propriétaire du batiment, pour le
protéger de toute spéculation immobiliére.

C'est pourquoi il est plus que jamais nécessaire
et urgent d'acheter la Clef collectivement.
Nous avons lancé dans ce but la campagne de
financement participatif #SauvequipeutLaClef.

Prouvons ensemble qu’un projet démocratique,
horizontal et d’intérét commun peut ’emporter,
faisons perdurer cette utopie sociale et culturelle !

ACHETONS ENSEMBLE LE DERNIER
CINEMA ASSOCIATIF DE PARIS

http://sauvequipeutlaclef.fr

EDITO

Lectrices, lecteurs de Kill The Darling,
Oyez, oyez!

Quelques mots sur lactualité brllante et
mouvementée de notre occupation.

En octobre dernier, le verdict de notre
procés en appel est tombé. A plusieurs
égards, il sest exprimé en notre faveur.
Tout en donnant raison au propriétaire, le
CSE de la Caisse dEpargne d'lle-de-France,
le juge a accédé a toutes nos demandes,
reconnaissant la Iégitimité et la cohérence
du projet porté par Home Cinéma,
I'association occupante. Nous avons obtenu
un délai de six mois au cours desquels nous
ne sommes plus expulsables du cinéma
La Clef. Cest le temps gu'il nous faut pour
organiser une médiation, notamment avec
la Mairie de Paris. Les astreintes ont été
supprimeées et les occupants ne sont plus
poursuivis a titre individuel. Enfin, lamende
qui pesait sur notre association a été
abaissée de 10 000 a 2 500 euros.

En paralléle, le Groupe SOS a signé un
compromis de vente avec le propriétaire.
Leur projet,donton ne sait pas grand-chose,
si ce n'est qu'il S'est débarrassé des clauses
empéchant les plus-values sur une revente
a court-terme, ne présage rien de bon pour
le cinéma. Il n'est pas inintéressant de noter
quau sein du CSECEIDF (le propriétaire
actuel du cinéma), le Groupe SOS clive
fortement la CFE-CGC et la CGT.

Ainsi, a peine avons-nous pris connaissance
de lissue pour le moins encourageante
de notre délibéré (28 octobre), guune
«association de malfaiteurs» (propriétaire
+Groupe SOS) se constituait dans les locaux
du CSE. Le soir méme, nous avons placardé
notre mécontentement sur les panneaux
qui ornent la devanture du cinéma. Le
lendemain, nous nous sommes rendus
devant le siege de la Caisse d'Epargne pour
manifester notre opposition (29 octobre).

En aucun cas, lassociation Home Cinéma
ne s'associera au Groupe SOS. Nous le leur
avons maintes fois signifié et pourtant, dans
les médias, ils tentent de dissimuler leur
agressivité par de mielleuses formules de
soutien a notre collectif et a son projet que
I'on ne leur a jamais transmis.

Pour développer le sujet, riches en
rebondissements et en belles paroles, nous
vous préparons une longue tribune, qui
sera publiée sur Mediapart en ce début de
semaine.

Pour le moment, place aux images

contestataires, aux mots qui font sens, aux
détournements en tout genre...

L'association Home Cinéma

Dracula, Tod Browning, 1931
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Faites sauter la banque !, Jean Girault, 1964
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FEUILLE DE ROUTE

pour un journal de bord & recomposer
Paris, vendredi 20 septembre (matin, aprés-midi) :

Je ne me rappelle pas exactement comment s'est déroulée cette journée, ni l'ordre des événements qui
vont suivre. Cela m'apprendra; jai trop trainé avant d'écrire ce journal de bord. Disons que le matin, je me
suis rendu a Villa Bellevillg, lieu conventionné entre la Ville de Paris et Curry Vavart, dédié a des résidences
permanentes et temporaires d'artistes. J'y requétais sans doute des ustensiles et du matériel utile pour
nous barricader a lintérieur du cinéma.

0,1969

The Warriors, Walter Hill, 1979
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Logo de la MGM

Ensuite, je me suis rendu aux bureaux du service audiovisuel de la Cinématheque frangaise, pour lequel
je travaille depuis 14 ans maintenant. Je venais de faire une étrange rencontre — celle de Jean-Pierre, qui
travaillait au Centre culturel La Clef, donc directement sous la tutelle du propriétaire, et que nous avions
I'habitude de cotoyer tous les jours, mes ex-collegues et moi. Il était accompagné de sa femme, et faisait
face a des problemes de santé que je ne décrirai pas ici, par pudeur pour lui. Il me posa de multiples
questions sur le cinéma La Clef. Géné, je n'ai pu m'empécher d'étre froid et distant, malgré la situation
difficile qu'il endurait.

Je le quittai précipitamment en direction de la Cinémathéque pour y voler... du papier cul! Le luxe d'une
telle institution, c'est d'avoir dénormes rouleaux de papier toilette. J'en glissai trois énormes «bobines »
dans des sacs poubelles, dont 'opacité était censée dissimuler ma trouvaille. Pour tenir le confinement
dans le cinéma, il ne fallait pas lésiner... J'en aurais bien pris plus, mais jétais déja trop chargé. Je pris
en main mes deux énormes sacs poubelles, me redressai, et vit arriver mon patron. Il sSapprocha de
moi et immédiatement me demanda ce qu'il y avait dans les sacs. En une demi-seconde, mon succes
se transforma en échec. Blasé, une moue a la Droopy, je lui montrai mon crime. Il me regarda d'un air
consterné etlacha un «Cest affligeant! Allez, dégage ! » Je répondis par un rire mi-nerveux mi-grotesque,
ne sachant pas trop quoi dire. Il avait raison, mais je n‘allais certainement pas me justifier. Il me fallait
retourner chez moi, dans le 18e, et au plus vite. L'heure tournait. Arrivé a mon petit domicile de 20 metres
carré, je pris d'autres choses utiles a 'occupation, comme des couvertures, des sacs de couchage, un peu
de nourriture et... m'enfermai dehors! Je n'en revenais pas. C'était la premiere fois que ga m'arrivait. Sica
n'est pas un acte manqué...
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Je me rendis au Shakirail déposer le surplus d'affaires. Josselin mit le tout dans sa voiture tandis que je
récupérais un double de mes clefs chez mon ami libraire, situé de lautre cété de la butte Montmartre. |l
me restait des choses a faire, mais je sentais déja I'excitation croitre dans mon ventre, a l'approche de
[ouverture...

On se rejoignit au squat du Jardin Denfert, dans le 14e, en fin daprés-midi. Dans ce magnifique squat
organisé autour d'un jardin, du monde commengait a s'agglutiner.

Nota Bene (ajout a I'extrait de journal publié dans le précédent numéro) :

Vous savez compter, minables 7
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The Projectionist,

Concernant la réunion au Post, au cours de laquelle jai d persuader les copains et les copines de rejoindre
mon projet, javais aussi cet argument en main, dont je vous fais part ici: « Cette occupation est d'autant
plus un acte politique, qu'elle est pour nous hautement symbolique. En effet, le cinéma s'appelle La Clef...
Quel beau nom pour un lieu a occuper, pour nous qui changeons les serrures et transformons des lieux
vacants en lieux de vie et de travail! Il s'agit du dernier cinéma associatif de Paris, et cela devrait nous
encourager a préserver lidée méme d'association. Dailleurs, celle-ci nous protégera juridiquement une
fois mis sous procédure. Enfin, le propriétaire des murs est le comité d'entreprise d'une banque. A l'heure
ou notre président est un banquier... Vous mesurez les enjeux et la symbolique de ce combat? Nous,
squatteurs, nous allons occuper un cinéma pour le sauver, et nous allons montrer a l'opinion publique et a
la presse que nous sommes avant tout des artistes, que nous savons nous mobiliser quand il le faut, et que
nous pouvons nous fédérer pour protéger un bastion culturel! »

C.G. (Remerciements : G.C.)
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Goldffnger, Guy Hamilton, 1964, détourné pour un
«copyfight» avec une citation de Brian De Palma
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VERS LINFINI ET L'AU-DELA:
DES FILMS DE VOYAGE

Cette semaine, on voyage entre [Angleterre et
'Amazonie, avec The Lost City of Z, de James Gray
(2016).

Sienna Miller, interprete de Nina Fawcett, et James Gray sur le tournage
du film

L'avant-dernier film du cinéaste américain a
bénéficié dune presse abondante et élogieuse.
C'est pourquoi il ne s'agira pas ici d'en fournir une
énieme analyse d'ensemble, mais de se focaliser
sur son principal personnage féminin, Nina
Fawcett (Sienna Miller), dont la singularité et la
richesse viennent renouveler la proposition du film
d'aventure.

The Lost City of Z se distingue par le regard captivé
et minutieux qu'il pose, moins sur 'expédition, que
sur sa préparation. Par I3, le film recontextualise
les grandes explorations européennes du début
du XXeme siecle, en méme temps qu'il ébranle
le mythe de l'aventurier, cet homme solitaire et
débrouillard, qui défriche a grands coups de
machette une jungle hostile et arriérée.

Qui commande une expédition? Avec quels
soutiens institutionnels, financiers, idéologiques?
Comment devient-on aventurier, et que fait-on,
alors, de sa vie de famille? Voila les questions,
politiques et intimes, qui intéressent Gray, et
qui font exister non seulement le personnage de
I'explorateur, mais également celui de 'épouse.
Car c'est bien elle qui rend possible le départ : a
Londres, Nina s'occupera du foyer, de 'éducation
des enfants, des finances et des mondanités, elle
se pliera a des régles qui l'oppressent (voir la trés
juste et tres métaphorique séquence du corset,
dans lequel elle étouffe, mais gu'elle sait devoir
porter pour le banquet auguel elle est conviée) ; en
Amazonie, Percy se frottera a linconnu, remplira
ses carnets de notes et gagnera la reconnaissance
de ses pairs.

Cette ligne de partage, discutée par le couple
au cours de plusieurs dialogues, structure la
narration. Le film alterne séquences londoniennes
et séquences amazoniennes, sans guaucunes
ne soient jugées plus cruciales que les autres.
Si Percy est le héros des moments d'exploration,
Nina se tient, elle, au coeur des prises de décision,
des recherches dargent, des discussions
scientifiques. En plus de son travail de femme au
foyer (loin d'étre le fruit dune dévotion naturelle,
les activités de Nina sont bien montrées comme
telles), elle redouble d'efforts et de persévérance
pour faire valoir sa voix. Car Nina n‘est comblée ni
par la maternité, ni par les tdches domestiques, ni
par les récits de son mari.

En effet, les raisons qui poussent Nina a soutenir
Percy dépassent largement famour quelle lui
porte, ou la soumission aux conventions. Elle agit
aussi, et surtout, pour tenter de vivre, elle aussi,
la grande aventure amazonienne, méme par
procuration. Si sa condition de femme 'empéche
de mettre les voiles, elle sera la complice de Percy.
Cest elle qui effectue une partie des recherches
servant a la levée de fonds; c'est elle qui verbalise
le pacte a lorigine de leur vie commune: «Nous
n‘avons jamais laissé la peur guider notre vie ».

La aussi, beaucoup dintelligence et de justesse
dansleportraitde cecouple, uniparuneconnivence
intellectuelle autant que par des sentiments.
Nina et Percy partagent le méme attrait pour
[ailleurs; ils refusent tous les deux de faire de la
sécurité et de la pondération les boussoles de leur
existence. C'est pourquoi, lorsque Percy s'oppose
brutalement a lidée de sa femme, qui se propose
de l'accompagner lors de son prochain voyage,
cette derniére quitte la piece. Si Percy performe
ici son autorité dhomme, il fausse aussi les regles
du jeu gu'ils ont construit ensemble. Dans le méme
ordre d'idée, Nina acceptera demblée le départ
de son fils pour 'Amazonie. Cest la continuité de
I'éducation qu'elle lui a donnée; c'est le réve qu'elle
lui a transmis et qu'il vivra pour elle.

Nina est lautre grande aventuriere de The Lost
City of Z. Si elle vivait dans une société autre, une
société qui ne 'empéche pas, par exemple, de
monter a la tribune avec Percy pour convaincre
[assemblée de mécenes et de scientifiques du
bien-fondé de 'expédition, c'est elle qui partirait.

Le parti pris de lceuvre, néanmoins, est de ne
jamais faire de cette idée une évidence; elle glisse
le long du film et nous apparait plutét comme une
intuition, alors qu'avancent la quéte amazonienne
et ses péripéties. Et ce qui est trés beau, c'est que
la toute fin du film vient confirmer cette intuition.

Nina et 'employeur de son mari se font face. Elle
le prie de poursuivre les recherches en Amazonie,
alors que Percy et leur fils sont portés disparus. Si
les mots de Nina sont clairs et francs, son regard,
teinté d'une étrange lueur, raconte autre chose. Le
corps de Nina est a Londres, mais son esprit est en
Amazonie. Les deux mondes, jusque-la sépareés,
se rapprochent 'un de l'autre. Le plan qui suit, et
qui clét le film, achéve de les enchevétrer. On y
voit Nina quitter son interlocuteur, faire quelques
pas dans un couloir sombre et feutre, avant de
s'enfoncer dans la profondeur lumineuse de la
jungle.

Avec cette ultime image, Gray séloigne de la
vraisemblance pour ouvrir une breche a son
personnage, pour lui offrir un destin qu'il ne peut
avoir -pas dans le cadre, du moins, d'une fiction
historique. Pour le/la spectateur.ice, perce alors
la possibilité d'un autre film, un film qui déploierait
tous les plis du personnage de Nina, et qui le
mettrait au premier plan.

Histoire d'une cité perdue et mystérieuse, The
Lost City of Z est aussi I'histoire d'une exploratrice
fantdme, dont la passion et le courage se laissent
imaginer.

G.C.

2 KILL THE DARLING - numéro 4



LA REPONSE DE LA SEMAINE

Chaque semaine nous posons une question ¢ une autrice ou a un auteur.

Alain Brossat, né en 1946, philosophe qui a fait son parcours a I'Université de Paris 8 (Vincennes-Saint-
Denis), enseigne maintenant a la National Chiao Tung University a Taiwan. Il écrit régulierement sur
le site Ici et Ailleurs, entre autres des réflexions sur le monde chinois. Collaborateur d'un livre avec
Jean-Gabriel Périot (Ce que peut le cinéma, La découverte, 2018), il a commencé depuis longtemps son
apprentissage de pensée aupres de films, et il y tient.

Voici la question que nous lui avons posée:

Dans un de vos articles sur la politique actuelle, vous avez dit que pour nous, Européens, il existe un
pont-aux-anes a franchir pour pouvoir saisir la Chine comme un objet d'analyse; et non comme un
démon (voir «Le pont-aux-anes chinois » sur Ici et Ailleurs). Le cinéma peut-il &re (ou non) un des
coups de fouets que I'on peut se donner pour franchir le pont ?

La Chine est proche

Alain Brossat: La rencontre avec ma future épouse, dans le labyrinthe de Paris 8 Saint-Denis, au milieu
des années 1990, est inséparable du cinéma - la premiére et le second me conduisant d'une main sdre
vers 'objet nommé «Chine », monde chinois. Non pas que nous ayons franchi le premier pas a 'occasion
d'une séance de cinéma, comme le font tant damoureux - plus classe, nous l'avons fait sur le pont dune
péniche amarrée prés du pont de Neuilly, par une nuit étoilée du mois de juin. Non, c'est d'une rencontre
placée sous le signe du hasard objectif que je témoigne ici, un miraculeux enchainement entre un coup de
foudre et des films.

Je ne saurais dire ce qui vint en premier: le petit manege a la fin des cours, les cafés a la sauvette a la
buvette de la fac ou bien, sur les écrans, les signes avant-coureurs d'un nouvel 4ge du cinéma chinois
et taiwanais, cinquieme génération d'un cété, Ang Lee et Hou Hsiao-Hsien de l'autre - pas Hong Kong,
bizarrement absent du tableau...

Je ne sais plus dans quel ordre les choses se présenterent, mais toujours est-il que c'est dans cette
concatenation de la rencontre amoureuse avec une femme chinoise - tiens, un titre de film...- de Taiwan
et du choc ressenti en découvrant des films comme Epouses et concubines, Vivre, Gar¢on d’honneur, Salé
sucré puis, bien sir, La cité des douleurs, que I'objet «Chine» (monde chinois) commenga pour moi a
s'animer et prendre chair et couleurs, en méme temps qu'il devenait un élément de ma vie.

Jusqualors, la Chine, c'était plutét une idéalité révolutionnaire, la Révolution chinoise, comme concept
et mythe, la pensée du président Mao telle qu'elle se trouvait déposée dans le Petit Livre Rouge ou bien
encore ces numeéros de Pékin Information que nous allions acquérir périodiquement, dans les années
1970, a la librairie Le Phoenix, sur le Boulevard Sébastopol et dont le papier bible dégageait cette odeur
toute particuliere dont ma mémoire olfactive a conservé le souvenir intact. La Chine, c'était des livres,
quelques images d’ Epinal et surtout, des débats acharnés en langue marxiste. Des noms de vainqueurs et
devaincus, des galeries de portraits de «grands dirigeants » - Chou En-Lai le fideéle compagnon, Liu Shao-
Chi l'opportuniste démasqué, Lin Biao le traitre...

Et puis voici que ce monde s'animait, prenait chair en descendant de 'empyrée historique, en devenant
terrestre. Dans ces films, il y avait des gens, des hommes et des femmes d'hier et d'aujourd'hui, qui, certes,
continuaient dincarner un autre monde, l‘altérité puissante par excellence, mais sur un tout autre mode : en
vivant des vies que je pouvais toucher du doigt, vies de passions, de combats, de souffrances, despérances
dégues, vies qui communiquaient avec la mienne quand bien méme elles s'en tenaient si éloignées dans
I'espace et parfois dans le temps.

La Chine prenait corps a travers tout ce peuple dispersé, imaginaire apparu sur les écrans et sans cesse
rapproché par C., la médiatrice dont la collection de robes chinoises (portées a 'occasion de ces diners ou
il était question d'en mettre plein la vue & mes amis) ressemblait tant a celles de Gong Li dans Epouses et
concubines...

Dailleurs, c'est bien simple, a la fin ou plut6t, trés vite, je ne savais plus trop si jétais amoureux de Gong
Li ou de C. Ou des deux. Leurs images respectives se superposaient dangereusement. Peu de temps
aprés gue nous Nous soyons mis en ménage, comme on dit, C. dut retourner pour plusieurs mois a Taiwan.
Cruelle épreuve, que je m'efforcais de surmonter en m'astreignant a d'interminables footings, la nuit
tombée, dans les allées obscures du Bois de Vincennes (c'était en hiver) et en écumant toutes les salles
obscures du Quartier Latin et méme de la Rive droite ou se projetaient des films chinois. Je sortais des
séances halluciné, me dirigeais vers le métro comme un somnambule, incapable de m'arracher a cet autre
monde qui était aussi celui ou s'était retiré cet amour dont me séparait la distance infranchissable de
11.000 kilometres.

Un jour, histoire de se moquer gentiment de ma vénération pour Gong Li, C. joignit a un de ses (trop rares)
courriers une photo de jeune femme découpée dans un journal taiwanais. Je crus l'identifier sur le cliché
d'assez mauvaise qualité. « Mais que fais-tu dans le journal ? », lui demandais-je par retour. « Comment, tu
ne I'as pas reconnue ? », vint la réponse, moqueuse - c'était Gong Li, a [occasion de la sortie du dernier film
ou elle brillait en star ascendante...
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. et soupconné de mouvements de fonds
douteux :

« A trois reprises, dans ses rapports 2003,
2011 et 2016, I'ANCOLS a pointé ces
mouvements de fonds dans un contexte de
mélange des genres et sans comptabilités
séparés entre les entités du Groupe. En 2011,
I"ANCOLS est méme allé plus loin : « L'activité
de logement social, qui bénéficie d’aides
publiques sous forme de subventions et
d’exemptions fiscales, ne doit pas permettre le
soutien d’autres activités méme s’il s’agit de
I'intérét général ». Le Monde, 12/05/18.

4. Un groupe soupconné de pratiques
discriminatoires et d’entorses au code du
travail :

« (...) Quelques mois aprés la reprise de
I'établissement [la Fondation Sainte-Marie,
EHPAD, de 87 places] par le Groupe SOS,
une partie des salariés (...) est en gréve pour
non-respect des engagements sur la validation
des acquis et de |’expérience (VAE) des
salari-é-s. Et plus grave encore, pour pratiques
racistes & |'encontre d'au moins 3 salarié-e-s
(privation  d'indemnités de prévoyance,
demande de justifier la régularité de ses
papiers pour l'un-e des salarié-es ayant
vingt-deux ans d'ancienneté dans
I'établissement) et pour entrave au droit
syndical auprés de Donia Bekhti qui est élue
du personnel. » La Voix du Nord,
20/05/2019.
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Revival

1. Un groupe (trés) proche de LREM :

En 2016, adalors candidat d'En  marche,
Emmanuvel Macron désigne Jean Marc
Borello, président de SOS, pour étre I'un de
ses délégués nationaux afin de I'épauler dans
sa course & la fonction supréme. Le 21
septembre 2020, Jean-Marc Borello, est élu
n°2 du parti présidentiel.

2. Un groupe en situation de
quasi-monopole, engrangeant d’énormes
bénéfices sous-couvert de solidarité et de lutte
contre la précarité :

SOS est un mastodonte au chiffre d’affaires
annvel de plus d’un milliard d’euros annuel,
possédant 550 établissements en France
(centres  d’insertion et d’hébergement,
créches, EHPAD...).

3. Un groupe possédant un empire
immobilier évalué & 500 millions d’euros...

« En un peu plus de 30 ans, via Alterna
(anciennement Alliance Immobiliére) sa filiale
propriétaire du parc immobilier sociale du
Groupe SOS, ce dernier a constitué un
patrimoine immobilier estimé a 500 millions
d’euros. » Le Monde, 12/05/2018.

Ces liaisons dangereuses entre le cinéma chinois (élargi depuis au cinéma de Hong-Kong, singapourien,
sino-états-unien...) et ma vie avec C. n'ont jamais fini. Le monde chinois, multipolaire, nous l'arpentons
avec le cinéma, a défaut de pouvoir le faire, autant que nous aimerions, in situ - la guerre des mondes quiy
fait rage, ces derniers temps, ne facilite pas les déplacements sur le continent, quand on vit a Taiwan. Les
mondes chinois, y compris celui dans lequel je vis, je les explore essentiellement par la grace du cinéma -
le plus convenu des films taiwanais d'aujourdhui (la plupart le sont) m'en apprend toujours bien davantage
sur l'le et sa société que ce a quoi se destinait le banal drame familial (la spécialité locale) qui en est la
trame. Et quand je ne comprends pas, je demande a C. Et quand nous ne sommes pas d'accord, nous nous
engueulons.

Ce qui est bien la moindre des choses, aprés un quart de siecle...

Propos recueillis par Manki et Eugénie

Affiche de La Cité des douleurs, Hou Hsiao-Hsien, 1989

Gong Li dans Epouses et Concubines, Zhang Yimou, 1991
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DANS LA LIGNE DE MIRE

Dans cette nouvelle rubrique, une analyse de film(s) par le prisme d'un personnage, ou dun axe bien choisi.
Comment voler un million de dollars (1966) de William Wyler ou la mélancolie amoureuse

Nicole Bonnet (Audrey Hepburn), la fille du riche faussaire Charles Bonnet (Hugh Griffith) s'associe a un
cambrioleur, Simon Dermott (Peter O'Toole), pour voler la Vénus de Cellini, une sculpture familiale exposée
sous haute surveillance dans un musée parisien, et qui n'est autre qu'une contrefagon. Cette copie est
promise a une expertise qui pourrait incriminer le pére de Nicole...

Derriere la comédie sophistiquée, dont les jeux maniérés des comédiens est en parfait accord avec
la mode hollywoodienne du moment (I'Actors Studio a le vent en poupe), bien différente de 'hystérie a
laquelle d'autres se livrent (voir une icone populaire comme Louis de Funés), se cache une critique acerbe
dumonde de l'art et de la culture, dominé par des amateurs, des « spécialistes » ne sachant plus distinguer
une ceuvre de sa copie.

Cest dailleurs la raison pour laquelle Bardot, avec sa violence corporelle et son jeu provoquant, creva
écran de son temps. Bardot puait le naturel, contrairement a Hepburn, icobne d'un genre opposé, qui
sentait bon la sophistication. Ainsi, tout au long du film, Hepburn défile pour Givenchy (qui confectionna
ses costumes). Chacune des séquences la donne a voir habillée avec go(t et raffinement, comme c'est
quasiment le cas dans tous ses films (de Vacances romaines a My Fair Lady).

Mais ici, Wyler et Hepburn semblent s'en amuser, et pas forcément avec la tendresse attendue. Le film
ne fait-il pas allusion au caractere artificiel et clinquant de son époque, et ce avec la complicité de son
égérie, dont la grand-mere et sosie fut le modéle de la sculpture factice? Et le personnage qu'interprete
Eli Wallach, en traitant Nicole comme un objet a vendre, ne serait-il pas la cible de cette critique? Son
personnage condense tout le sexisme de 'époque, qui transforme les ceuvres d'art et les femmes en porte-
manteaux, en objets d'apparat.

Le film pousse méme plus loin la dénonciation acerbe de son temps. Charles Bonnet, le faussaire du
film, est au fond un véritable artiste, aussi bien dans ses facéties orgueilleuses (Picasso était bien connu
pour ses frasques, que I'opinion publique, au nom de son «génie» médiatisé, lui pardonnait) que dans
sa conscience de la société dans laquelle il vit, quelque peu désabusée par moments, toujours brillante
(«Nous vivons dans un monde vulgaire et commercial, sans foi ni confiance. »). Mais sil est artiste, c'est
avant tout parce qu'il est criminel (« Que Dieu bénisse les criminels!») ; cest un homme de talent qui, par
ses contrefagons, se joue d'une société marchande et hypocrite. Ses ceuvres-copies viennent titiller les
jugements tout faits; elles requierent des yeux de spectateurs passionnés, avisés et exigeants!

«Toutes les formes de spectacles feront relache afin que se dissipe 'engourdissement occasionné par
notre état de spectateurs passifs. D'autre part, le travail aliénatoire étant aboli, le spectacle de simple
divertissement n‘aura plus de justification. » (L’An 01, Gébé, 1973)

L'artiste, selon Wyler, aurait donc pris a son compte cette image bohémienne de criminel social, a force
d'étre déconsidéré par la loi du marché. Cette derniere le préférerait mort afin de mieux spéculer sur son
cadavre, comme ce fut le cas pour Van Gogh, cité a bon escient par notre cher artiste pamphlétaire et
polémique. Wyler interroge, volontairement ou non, l'art pop et les artistes qui fincarnaient (Andy Warhol
etla célébrité manufacturée, Roy Lichtenstein...). Rappelons aussi que 'édition posthume de L'ceuvre d’art
al'époque de sa reproductibilité technique de Walter Benjamin date de 1955...

«Devantlappareil enregistreur, l'interpréte sait qu'en dernier ressort cestau public qu'ila affaire : au public
des acheteurs qui forment le marché. » (L'ceuvre d'art a 'époque de sa reproductibilité technique, Walter
Benjamin, 1955)

Déja, avec The Collector, Wyler étudiait les dérives dune société traumatisée par la Seconde Guerre
mondiale, et d'une culture qu'on indexe, gqu'on range et qu'on classe sans aucune sensibilité. Déja, lceuvre
avait une valeur marchande, et plus une valeur sensible.

Freddie Clegg (Terence Stamp), un employé de banque timide qui collectionne les papillons, gagne une
forte somme d'argent a une loterie sportive et s'achéte une propriété isolée dans la campagne anglaise
dont il aménage la cave. Il enléeve Miranda (Samantha Eggar) et I'y séquestre, s'occupant d'elle avec une
attention toute particuliére...

Wyler signait avec The Collector un huis-clos oppressant - genre alors en vogue (voir The Servant, Le
Limier) - tout en surfant sur la nouvelle vague des comportements déviants que Psychose (1960) d'Alfred
Hitchcock avait inaugurée. Cest 'age d'or des personnalités atypiques du septieme art: The Sniper de
Dmytryk, The Sadist de Landis, Le Voyeur de Powell, La Force des Ténébres de Reisz, Le Tueur de Boston de
Kroll, L'Etrangleur de Boston de Fleischer...

Clegg est enfermé dans une vision réductrice d'un monde, qu'il ne pergoit que dramatiquement, et qu'au
premier degré. Il est condamné a une ignorance que la pénurie culturelle de sa classe sociale n'a pas
pu combler. Miranda, quant a elle, est pétrie de préjugés, son éducation bourgeoise et sa bonne morale
puritaine lempéchant tragiquement d'anticiper le pire, a force de compassion naive éprouvée envers son
gedlier.

The Collector devient aussi une réflexion ironique et cauchemardesque sur la vie de couple: lamour y
est carcéral ou anxiogéne (de Portier de nuit de Liliana Cavani a Star 80 de Bob Fosse). The Collector ou le
déroulement méthodique et cruel d'un dessein malade, initié par un accident social, soit cette trop grande
somme d'argent gagnée brutalement. «'La Puissance corrompt, disait toujours un de mes maitres d'école.
Etargent, c'est la Puissance » (John Fowles, The Collector, 1963).

Une entreprise unique
et spectaculaire de piraterie.

Je vais te dire. J'ai tout préparé
comme une expérience chimique.
o

Je sais depuis des années que ¢a ne peut
pas marcher sans les bons ingrédients...
P

la bonne température,
la bonne étincelle po;{tout déclencher.
'

P

toutes les condi;fiogis sont réunies:

Avec un peu d'audace,
I'expérience_peut marcher.
7>

Seven Thieves, Henry Hathaway, 1960



ANECDOTES
CINEMATOGRAPHIQUES DE
LA PLUS GRANDE NECESSITE

«J'étais tres excité daller a Cannes mais
je n‘avais pas un sou. Or, le film n‘avait ni
producteur ni distributeur et je n‘avais pas
les moyens de fabriquer une copie. Je ne
savais pascomment faire. Et puisunamim’a
conseillé d'aller demander a Marco Ferreri,
que je navais jamais rencontré. Il habitait
a ce moment-la Via Giulia, a Rome. Son
bureau était au dernier étage de limmeuble.
Jelaiattendu en bas et, quand il estarrivé, il
m'a demandé de lui expliquer mon probléme
en montant lescalier... Quand il a compris
ce que jattendais de lui, il ma insulté. « Mais
va te faire foutre, putain de merde, tu veux
ma ruine ?». Et tout en gravissant l'escalier,
il continuait a marmonner: «Cazzo! Va fan
culo!». Finalement quand on est arrivé a
son studio, il a croisé la secrétaire et lui a dit
de prendre une commande pour moi pour
faire fabriquer une copie du film. »

Témoignage de Peter Del Monte pour La
quinzaine des réalisateurs, les jeunes

années de Bruno Icher (2018).

Y-M

J'ai un tiroir
. plein de belles étiquettes :

Je'les couds dans mes vétements,
. mais ils ne me vontjamais.

Vous savez, j'ai toujours cru
wenilhonneur, la décence.

-~
Peut-étre que celne sont
que des étiquettes, aussi.

Strangers when we meet, Richard Quine, 1960

ﬁk

Vous étes une aristocrate
et moi un vulgaire cambrioleur.

J'en suis conscient, tout comme
du gouffre social qui nous sépare.

J'aimerais vous gappeéler
que nous sommes partenaires d'affaires.

Mais revenons a Comment gagner un million de dollars, réalisé juste aprés The Collector (1965). Il faut
voir comment le spectre hitchcockien plane sur le film: la vente aux encheres qui ouvre le film renvoie
a une séquence de La Mort aux trousses, qui dépeint avec cynisme le marché de l'art, tandis qu'Hepburn
surprend chez elle un indésirable, en pleine nuit, alors qu'elle lisait précisément un livre sur Hitchcock. Ici
aussi, la romance clinquante a quelque chose de mortifére (de La main au collet d'Hitchcock a Mulholland
Drive de Lynch). Enfin, le périple amoureux des deux aventuriers s'articule sur un canevas typiquement
hitchcockien -canevas dont s'était déja inspiré Donen avec Charade ou Arabesque.

Dailleurs, Cary Grant (dans La mort aux trousses) comme Audrey Hepburn (dans le film de Wyler) n'ont de
cesse de minimiser, de remettre en question leur célébrité. Ironiquement, nombreux dialogues font de
IAmeérique la terre de pacaotille a éviter, 'exil en toc a fuir, alors que Paris, en dépit des tartuffes quiy vivent,
se présente comme la véritable « dolce vita » et derniére terre de résistance, malgré le caractere tapageur
et zélé du milieu représenteé...

«C'est dur de lutter pour ne pas trahir ses sentiments. » (Chef de Réseau d'André De Toth)

Mais si vous savez
qu'elle n'a pas de valeur,

Voila pourquoi

Comment gagner un million de dollars, William Wyler, 1966

Pour rendre le film lui-méme factice, Wyler ne lésine pas sur les citations: Hepburn lit Hitchcock, elle
se rend place Vendéme (un écho a Ariane de Billy Wilder)... Le véritable enjeu du film, cependant, est
certainement dans cette idée que le sentiment amoureux transfigure le regard. Simon (le choix de Peter
OToole pour ses yeux bleus fluorescents n‘est pas innocent...) reconnait les traits dHepburn dans la
sculpture de Cellini, et réussit donc a percer a jour la supercherie. Wyler, ici, sesmble nous dire que les vrais
amateurs d'art font confiance a leur instinct passionné, plus qu'a leur porte-monnaie, ou qu'aux étiquettes.
Quand le regard amoureux cible l'objet de son désir, il est capable d'en déchiffrer et d'en décoder toutes
les pliures, tous les recoins.

Dans toute romance hollywoodienne, le baiser est un réel enjeu (Pandora, Elle et lui, Désir, Riviére sans
retour, Les Enchainés) et, dans Comment voler un million de dollars, il est magnifique dans la mesure ou il
s'agit d'une «reconnaissance ». Mais nous n'en dirons pas plus...

«|l est bien clair, par conséquent, que la nature qui parle a la caméra n'est pas la méme que celle qui parle
aux yeux. Elle est autre surtout parce que, a l'espace ou domine la conscience de fhomme, elle substitue un
espace ou régne linconscient. (...). Pour la premiére fois, elle (la caméra) nous ouvre l'accés a linconscient
visuel, comme la psychanalyse nous ouvre I'accés a linconscient pulsionnel » (L'ceuvre d’art a I'époque de
sa reproductibilité technique, Walter Benjamin, 1955).

Le film de Wyler, via l'atmosphere quelque peu désabusée qui s'en dégage, rejoint ces films mélancoliques
(pour ne pas dire dépressifs) des années 60, mais non dénués d'une certaine étrangeté : Voyage a deux
(Stanley Donen), Diamants sur canapé (Blake Edwards), The Happy Ending (Richard Brooks), Strangers
when we meet (Richard Quine)...

Cesderniers préparérent peut-étre (etinvolontairement!) la folie furieuse desannées 70 et leur irrévérence
ostentatoire, voire libertaire! Rappelez-vous d'Au service secret de sa majesté de Peter Hunt... Méme
James Bond tombait amoureux et le jeu absent de son interprete, George Lazenby, n'en était que plus
attachant puisqu'il transformait son personnage «traditionnellement» actif en un pantin passif, médusé
par Diana Rigg, qui devient, non sans malice, lobjet de son regard puis de son coeur. A limage de la chanson
de Frankie Vallie & The Four Seasons, Can’t Take My Eyes Off You (1967), il ne peut détacher ses yeux d'elle.

«-Nos sentiments personnels prennent le dessus.
- Est-ce un pécheé ? Est-ce un crime ?

- Pour nous... oui. » (Chef de Réseau d'André de Toth)

T.I. (Remerciements: G.C.)

Au service secret de sa majesté, Peter Hunt, 1969
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DECORS EN DECOMPOSITION

Kill The Darling poursuit sa visite de 'extréme sud-
est. Pas le sud-est espagnol cette fois, mais le sud-
est de Paris. Plus précisément au bout de la rue du
Chevaleret, la ou elle vient buter contre un talus,
dans ce recoin enclavé entre la Seine, le boulevard
des Maréchaux, et les voies de chemin de fer de la
gare d'Austerlitz.

Extrait d'un plan de Paris

Avant d'atteindre cette zone a la limite entre Paris
et lvry, Kill The Darling effectue une premiere halte
au milieu de la rue Jenner. Egalement située dans
le 13e arrondissement de Paris, cette rue a abrité,
il y a plusieurs décennies, les Studios Jenner. En
face du mur denceinte de I'hopital de la Pitié-
Salpétriere, a l'angle de la rue Gustave Mesureur
(aujourd’hui disparue) et de la rue Jenner, au coeur
de la parcelle sise au 17 rue Jenner et actuellement
occupée par des barres dimmeubles, Jean-Pierre
Melville y a tourné, a partir de 1954, les scenes
dintérieur de la plupart de ses films. Le réalisateur
avait acquis en 1947 l'entrep6t de 1100 m? bati &
cet emplacement, et l'avait converti en studios de
cinéma, devenant ainsi de plus en plus autonome
dans la production de ses films.

Si Melville a utilisé ces studios, il a aussi tourné
beaucoup de scénes en extérieur dans les
recoins du sud-est du 13eme. En 1962, pour Le
Doulos, Melville filme la scene douverture en
un long travelling poétique qui suit la rue Watt.
A sa sortie de prison, Maurice Faugel, incarné
par Serge Reggiani, traverse a pied la rue Watt.
En empruntant la premiere moitié de cette rue
inhospitaliere constituée par un long trongon
sombre enterré sous les bruyantes voies de chemin
de fer de la gare d'Austerlitz, le trajet de Faugel
conserve la saveur del'incarcération. Au bout de ce
tunnel, certesily alalumiere naturelle, mais le haut
mur de pierres grises qui surplombe Faugel semble
le maintenir dans ce qui pourrait ressembler a une
cour de prison. Chez Melville, la transition entre
enfermement et liberté reste graduelle.

La rue a été profondément rénovée vers 2010,
notamment son éclairage, et méme i elle conserve
son trongon souterrain, elle a perdu son coété
sombre qui a inspiré entre autres Boris Vian, Léo
Malet, Jacques Tardi et Robert Doisneau.

Le Doulos, Jean-Pierre Melville, 1962

Quelques années plus tard, en 1967, Melville situe
a nouveau f'un de ses films dans ce coin isolé et
désert de Paris. Aprés nous avoir conduits sous
les voies ferrées de la Gare d'Austerlitz, cette fois,
Melville nous y transporte au-dessus. Dans Le
Samourai, Jef Costello, le personnage principal
interprété par Alain Delon, fuit la police et parvient
a rejoindre la petite gare Orléans-Ceinture. Gare
ouverte en 1867, soit un siécle plus tot, elle assure
une veéritable interconnexion entre la Petite
Ceinture qui longe le boulevard Masséna, et les
voies ferrées d'Austerlitz en contrebas qui suivent
le cours de la Seine. Melville fait habilement arriver
Costello sur la longue passerelle qui surplombe et
dessert les quais de la station ancrée le long du
réseau ferré d'Austerlitz, station qui a longtemps
porté le nom de Boulevard Masséna. Au milieu de
ce ruban métallique aérien, et au son du bruit des
trains, Melville chorégraphie la rencontre entre
Costello et le commanditaire du méfait qu'il vient
de commettre.

Le Samourai, Jean-Pierre Melville, 1967

Il'y a 20 ans, en décembre 2000, afin d'assurer
la correspondance avec la récente ligne 14 du
meétro, la station de RER C Boulevard Masséna
est transférée quelques centaines de metres
plus au nord, a Bibliotheque Frangois-Mitterrand.
L'ancienne gare de couleur ocre est fermée, et la
passerelle est détruite au milieu des années 2000.
Le panorama filmé par Melville se retrouve amputé.
Rachetée par la Ville de Paris a la SNCF en 2009, la
gare reste livrée a elle-méme et se trouve dans
un mauvais etat. En 2015/2016, dans le cadre de
opération Réinventer Paris pilotée par la Mairie,
un projet consistait a ériger une tour sur le talus
adjacent, et a annexer cette derniére a l'ancienne
gare, pour former un ensemble principalement
dédié a ce qui sapparente fort a de lingénierie
alimentaire et gastronomique...

Fin 2020, le lieu est toujours désaffecté et a
abandon. Prét a revivre sous une forme moins
lisse et moins consensuelle ?

suite en page 5

APPEL A ARCHIVES

APPEL A CONTRIBUTION

En vue de la préparation d'un numéro

Vous voulez crier a nos cotés ?

spécial, nous sommes a la recherche de
tout document d'archives ou témoignage

Partagez vos textes (5 000 signes

(photographies ou autres) sur I'histoire du
cinéma La Clef depuis sa création.

maximum), dessins, jeux, photos, vidéos
sous le hashtag #killthedarlingfanzine
ou écrivez-nous a l'adresse suivante :

killthedarlingfanzine@gmail.com

Vous pouvez nous les adresser par

courrier au 34, rue Daubenton 75005
Paris, ou par mail a ladresse suivante :
killthedarlingfanzine@gmail.com
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P.S.: noubliez pas de titrer votre

proposition!

PS: n'oubliez pas de nous préciser leur

provenance et/ou auteur.ice!

Dark Waters, Todd Haynes, 2019

2002

Le Seigneur des anneaux : Les Deux Tours , Peter Jackson,



IMAGES TIREES DES FILMS DE PAUL VERHOEVEN

2006 : Black Book (Zwartboek)
2012 : Tricked (Steekspel)

2016: Elle

1971: Business is Business (Wat zien ik ?)

1973 : Turkish Délices (Turks Fruit)
1975 : Katie Tippel (Keetje Tippel)

1977 : Le Choix du destin (Soldaat van Oranje)

1980 : Spetters

1983 : Le Quatriéme Homme (De Vierde Man)
1985 : La Chair et le Sang (Flesh and Blood)

1987 : RoboCop

1990: Total Recall

1992 : Basic Instinct
1995 : Showgirls

1997 : Starship Troopers

Hollow Man : L'Homme sans ombre, Paul Verhoeven, 2000

2000 : Hollow Man : L'Homme sans ombre

Lors du tournage du Samourdai, Melville fit face
a un énorme contretemps qui a failli mettre
prématurément fin au film. Dans la nuit du 28 au
29 juin 1967, dix jours apres le début du tournage,
un incendie détruisit les studios de la rue Jenner.
Melville, qui habitait dans un appartement au
sein des studios, put y échapper. Au petit matin,
interrogé par la télévision, avec les pompiers
visibles derriéere lui en train de replier les lances
d'incendie, Melville émet d'énormes doutes quant
au caractere accidentel du sinistre. Il pointe
davantage son regard vers des propriétaires de
studios jaloux de voir un client leur échapper.

Grace au travail du chef décorateur Frangois de
Lamothe, le film put finalement se faire dans un
autre studio.

ELEMENTAIRE MON CHER KEATON!

Studios Jenner

Dommage que Melville soit mort a 55 ans, car il
tenait probablement I3, via ce mystérieux incendie,
un embryon de scénario chevillé a un réeglement de
comptes au sein de l'univers du cinéma francgais.

Aujourd'hui en 2020, a I'heure de la pandémie,
au-dela des studios de la discrete rue Jenner, le
destructeur incendie s'est propagé a I'ensemble
du panorama cinématographique francais. Et
danslerole de lincendiaire supposé-e, 'hypocrisie
des pouvoirs publics a remplacé la jalousie des
propriétaires de studios.

J.w.

réponse de la semaine du 30/12/2020 : Out of the blue, Dennis Hopper, 1980

Dans cette rubrique, nous choisissons un film emblématique, quoique trop peu montré, et le représentons
sous des formes diverses et variées... Avec ces indices, saurez-vous le reconnaitre ?

J'ai eu une vision

Elle m'a soufflé «action»

Un clap pour démarrer
Une caméra lancée

Une nouvelle ere va commencer

Le changement va arriver
Plus de répit avant la fin

Notre objectif n‘est plus qu'un!

Revolution!

Power to the people who punish bad cinema!

A
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LE REGARD QUI TUE

Le champ de tir de cette rubrique sera consacre aux regards camera et a leurs propriétes mouvantes. QUi
soit volontaire, involontaire, attendu, impromptu, insistant, furtif, le regard camera est toujours bienvenu et
surprenant au sein du film choisi, dont il sera aussi question dans ces lignes!

Virginia Mayo dans L’Enfer est a lui (White Heat, 1949) de Raoul Walsh :

Dans cette virilité exacerbée que déploie le film, comme le genre auquel il appartient, le film noir criminel,
Verna Jarrett (Virginia Mayo) nous rappelle sa place. Celle-ci, a premiére vue, reléve a la fois de la potiche
et de la femme fatale. Personnage secondaire dans lintrigue, elle résiste face a I'énergie monstrueuse
du gangster iconique joué par un James Cagney vieillissant, dont la carriére (de L'Ennemi public aux
Fantastiques années vingt) semble ici synthétisée, conceptualisée, voire anamorphosée. Cagney
interpréete Cody Jarett, un gangster psychopathe dont I'énergie furieuse et amorale déconcerte, surprend,
voire déstabilise aussi bien les personnages que le spectateur du film. Cette énergie inédite déborde du
cadre. Le caractére imprévisible de Cody renvoie tous les codes du genre dans les cordes, grace a ses
tourments cliniques inattendus. Ces derniers court-circuitent aussi bien le récit que la mise en scéne, qui
défile par moments du découpage classique vers une sorte de fievre baroque.
Ces derniers sont faits de grace... Cody défie méme la mortalité promise a son personnage. Il ne peut
pas mourir comme tout le monde. C'est un monstre qui n'est plus régi par les regles humaines, on vous le
rappelle. Doté d'une énergie incontrolable, il doit « exploser », se répandre et devenir non pas martyr, mais
mythe!
Cody accepte, pour coller a son image traditionnelle de gangster, a laquelle son égo voudrait appartenir,
de s'acoquiner avec une belle femme interprétée par Virginia Mayo. L'aberration grotesque de ce couple -
qui, de toute évidence, ne s'aime pas - n‘est autre que 'envers de 'amour que Cody porte a sa mere, et que
celle-ci lui rend bien.
Poursuivie par la police, la voiture, qui transporte Cody, sa mére et Verna, vient se réfugier dans un cinéma
«Drive In». A ce moment précis, Cody confie aux deux femmes qu'il imagine se faire arréter dans un autre
Etat pour des délits mineurs, afin d'invalider les meurtres commis au début de lintrigue, et d'éviter ainsi la
peine capitale. Quand Virginia Mayo nous regarde, c'est sans doute parce qu'elle sattend a ce que lacaméra
coupe son moteur mais, professionnelle, apres avoir frontalement soutenu le regard du spectateur, elle
achéve son mouvement en direction de la portiére de voiture. Tout se passe comme si elle laisse entendre,
non sans une ironie complice avec le spectateur, labsurdité de sa situation, en méme temps que les coups
bas auxquels elle pourra s'adonner, une fois son homme disparu...
Relayée sur le coté des sieges, Mayo témoigne aussi, avec nous, de la relation contre-nature qui unit
Cody a sa mere. Cette derniere a toutes les attentions amoureuses, de la place centrale dans la voiture
au comportement de son fils. Du méme coup, Mayo nous informe de I'enjeu narratif et formel que le film
avait en puissance, et qu'il confirme ici. La modernité de Cagney sous les commandes de Raoul Walsh
repose sur I'énergie tragi-comique de son personnage qui, non seulement, inspirera les grandes figures
criminelles modernes, attachantes malgré leurs travers pervers (du Tony Montana interprété par Pacino
dans Scarface a Tommy DeVito interprété par Pesci dans Les Affranchis), mais amorcera également le
point limite zéro de la fiction hollywoodienne traditionnelle.
Complice malicieuse de Raoul Walsh (Colorado Territory) et du spectateur, Virginia Mayo est notre témoin,
notre garde-fou, qui transforme et transcende son réle de faire-valoir avec une truculence inattendue - et
ce, notamment, grace a son regard qui tue.

J.B. (Remerciements: G.C.)
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