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ÉDITO 

Dans le froid d’hiver
L’huissier a sonné deux fois

Projecteur paré

L’association Home Cinema

MÉLI MÉLO 

Par écrans intermédiaires, un mélodrame 
en rencontre un autre, et ainsi de suite…

1er épisode d’Elia Kazan à Pedro Almodovar. 

1. Dans Splendor in the Grass d’Elia Kazan 
(1961) le parfait Texas boy Warren Beatty 
regarde la belle Dolores Castello dans 
Glorious Betsy (1928) d’Alan Crosland.

2. Toujours Warren Beatty dans Splendor in 
the Grass mais cette fois projeté devant une 
foule de spectateurs émus dans Douleur et 
Gloire (2019) de Pedro Almodovar.

La semaine prochaine, John Carpenter 
rencontre Fred Zinnemann... 

P.R

Main basse sur la ville, Francesco Rosi, 1963 Jigoku, Nobuo Nakagawa, 1960 



Je me sentais comme dans le premier Parrain quand, après l’avoir refusé, Pacino accepte d’hériter de 
l’empire mafieux de son père en protégeant celui-ci d’une mort certaine. Ses réflexes instinctifs suffisent 
à l’introniser dans le milieu et à y reprendre tout naturellement les rênes du pouvoir. Et puis, je sentais que 
ma précarité était paradoxalement une force extraordinaire, un luxe dont je pouvais tirer intelligemment 
profit. N’étant pas solvable, je pouvais me mettre sur une procédure(1) ; ayant une vie professionnelle quasi 
inexistante, je pouvais dédier tout mon temps à la lutte. Jusqu’ici, les règles du jeu social m’avaient plutôt 
écœuré. À l’inverse, ma vie associative dévouée et bénévole au sein de Curry Vavart n’en finissait pas de me 
combler et de compenser moralement les béances concrètes de mes finances. Je n’avais rien à perdre, et me 
rêvais à prendre exemple sur mes héros libertaires auto-destructeurs —ceux qui, comme dans Luke la main 
froide ou Vanishing Point, adorent finir droit dans le mur. Aussi, plus secrètement, je souhaitais tendre vers 
la personnalité bien réelle, quoique romantique, de Fortino Sámano — ce capitaine de la révolution mexicaine 
qui, par sa cigarette à la bouche et ses mains dans les poches, a défié les soldats qui s’apprêtaient à le fusiller. 
La classe, la vraie !

Le projet d’occupation venait donner corps à mes monstres, à mes chimères. J’étais galvanisé, après cinq 
années difficiles, hantées par mon agression au couteau, par les deuils douloureux de trois amis morts 
prématurément, par les échecs sentimentaux m’ayant arraché tout amour-propre, par le décès de ma 
mère, et son contexte… Ces événements avaient fini de saboter mon cœur, de liquéfier mon âme. J’avais 
suffisamment encaissé. Je voulais maintenant en découdre et transformer le cinéma La Clef en ring. 

D’ailleurs, l’une des faces cachées de l’occupation consistait à réaliser une exposition consacrée à mon ami 
disparu Antoine Alliot. L’exposition à la Villa Belleville en 2018 dont j’étais l’un des commissaires, et portant sur 
son œuvre en volume, ne m’avait pas suffi. J’imaginais une exposition sur son œuvre plastique qu’irriguait 
ses démons intérieurs, croissants et dévorants. Je voulais lui offrir une reconnaissance posthume pour 
« venger » sa mémoire, et la libérer du joug défavorable de l’opinion publique, influencée, comme toujours, 
par le gros mot de « squat », qui ne cache rien d’autre que les lieux de vie et de travail de nos associations 
précaires. Je voulais lui dédier un cinéma, le temps d’une exposition que j’aurais organisée ! 

FEUILLE DE ROUTE
pour un journal de bord à recomposer

Paris, mi-septembre 2019 :

Avant de poursuivre ce journal de bord décousu, il me faut l’admettre, j’étais possédé par mon vieux pote, ce 
cinéma mis au rebut, rejeté hors de sa propre histoire, et que tout Paris avait déjà occulté de sa mémoire. 
J’étais hanté par ce lieu, et je refusais d’en faire le deuil. Le combat n’attendait plus que moi. Fin prêt à 
l’honorer, contrairement à l’année passée, je serai son dernier rempart. Le Cinéma La Clef sera transformé 
en fort ! 
Je ne croyais pas si bien dire... Enfin je m’appropriais l’histoire qui me liait à ce cinéma. Une histoire courant 
des années 1990 à aujourd’hui, allant de mes séances de rattrapage de longs-métrages exclus des autres 
salles parisiennes et à prix abordable, à la projection de mes films dans le cadre du Festival des cinémas 
différents et internationaux de Paris, en passant par les séances mensuelles organisées par le Collectif Jeune 
Cinéma, au sein duquel j’ai tissé puis affermi des amitiés fraternelles. Je ne voulais pas revivre l’abandon 
d’une salle mythique, après celui de la Cinémathèque française des Grands Boulevards, fermée en 2005. Entre 
séances de cinéma bis et expérimental,  cycles thématiques (films hongkongais de la Shaw Brothers, polars 
américains des années 1970...) et rétrospectives de cinéastes à découvrir ou à revoir (Argento, Carpenter, 
Romero, Misumi…), celle-ci avait vivement consolidé ma cinéphilie, au début des années 2000. 

Les Habitants, Artavazd Pelechian, 1970
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White Heat, Raoul Walsh, 1949 Requiem for a Heavyweigth, Ralph Nelson, 1962 
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DRÔLE DE RENCONTRE

À dire vrai, j’imaginais déjà cette occupation comme un film, avec son casting de « criminels », un abordage 
« pirate » du cinéma, son « hold-up », sa réquisition citoyenne et « ouvrière » et, pour finir, l’ultime règlement 
de compte entre propriétaires terriens et cinéphiles célestes… Une séquence digne du plus grand western 
jamais réalisé, ou du final absurde d’Animal House, qui oppose le clan Delta (nous) et sa philosophie libertaire, 
au clan Omega (le propriétaire), et son éthique fascisante, le tout dans un campus universitaire américain du 
début des années 1960.
J’avais fini d’en écrire le scénario, il fallait maintenant le réaliser… ! Dans cette optique, je contactai mon ami 
réalisateur, chef opérateur et cadreur chevronné, Jérôme Colin, qui nous avait déjà bien aidés, Vincent T. et 
moi, en 2017. Nous avions adapté Le Jet de Sang(2), d’Antonin Artaud, dans un lieu  aujourd’hui disparu, Le 
Marchal, avec, devant et derrière la caméra, toute la troupe de Curry Vavart. Cette fois-ci, je voulais que sa 
caméra documente l’ouverture, et tout ce qui suivrait. Il accepta de filmer uniquement l’ouverture, mais pris 
sur plusieurs tournages, il ne pouvait m’accorder plus.

Suite aux conseils avisés de Vivien, je me rendis à une réunion du Post. Comme les oiseaux du film éponyme 
d’Hitchcock, s’agglutinant progressivement sur le portique d’une aire de jeux pour enfants, les membres 
actifs du squat arrivaient au compte goutte. Seul, je n’en menais pas large, mes acolytes Gabriel et Josselin 
s’étant quelque peu défilés. Je tournais en boucle mon discours, armé de ma détermination d’illuminé et 
prêt à me « battre ». Il me fallait les sensibiliser au mieux à mon projet. 
Comme un acteur qui se conditionne avant la prise, je repensai à Pacino et aux moments de bravoure 
verbale qui sont les siens dans Un après-midi de chien (Sidney Lumet) et dans City Hall (Harold Becker).
Vivien et Clara arrivèrent enfin et me présentèrent.

La réunion débuta et ma proposition en fut l’un des premiers points. Je me mis debout et me mis à 
déclamer quelque chose qui ressemble à ceci : « Vous allez peut-être me prendre pour un fou fanatisé 
ou pour un Don Quichotte se battant contre des moulins à vent, mais j’envisage d’occuper illégalement un 
cinéma de quartier à Paris, le Cinéma La Clef. Peut-être ceux qui voudront m’épauler seront tout aussi 
fous. Je viens d’un collectif où l’on s’est quelque peu encroûté, où l’on a vieilli, d’où ma demande d’aide 
à d’autres collectifs. Je vous demande de me prêter main forte, et ne vous propose rien en retour. Vous 
n’aurez ni atelier, ni espace d’habitation, alors même que vous allez perdre votre squat le mois prochain. Il 
s’agit de défendre et de sauver un cinéma, pour un cinéma. C’est un enjeu frontalement politique. Et c’est 
imminent, puisque l’ouverture doit empêcher la signature d’une promesse de vente entre le propriétaire et 
un potentiel acheteur, laquelle est prévue pour le mois d’octobre. »

Il faut croire que j’étais inspiré, car je me rappelle encore que chacune de mes phrases provoquait une 
vague d’excitation, ou des éclats de rire bienveillants, témoignant de l’humour de mes propos — dont 
je ne relate ici que la partie informative... Quoiqu’il en soit, les membres de la réunion applaudirent et 
acclamèrent ce « beau » projet. Quelques minutes plus tard, on s’activait à définir la meilleure date 
possible pour l’ouverture. Par téléphone, on choisit avec Clara la date du mardi 17 septembre. On se rappela 
quelques jours plus tard pour repousser l’action au vendredi 20. Entre-temps, Guillaume L. et Fanny de 
Curry Vavart s’étaient rallié à nous, au moins pour faire l’ouverture... Il y avait urgence à ouvrir le cinéma : 
nous devions préserver l’engouement général et l’excitation collective avant qu’ils ne se tarissent, contrer 
l’émergence d’un potentiel racheteur (qu’on ne connaîtrait pas, et envers qui le combat aurait été moins 
justifié et légitime qu’envers le propriétaire actuel), mais aussi anticiper la moindre fuite - laquelle aurait 
mis le projet en péril. Il ne fallait pas qu’un autre collectif, moins aguerri, nous devance, ni que l’info remonte 
jusqu’aux oreilles de la police...

C.G. (Remerciements : G.C.)

(1) Une procédure d’expulsion protège le statu quo tant qu’un jugement n’a pas été encore prononcé alors que le flagrant délit 
permet d’expulser les occupants sans délai.
(2) Prendre au mot Antonin Artaud en adaptant sa très courte pièce Le Jet de sang, extraite de L’ombilic des limbes qui a la 
particularité… d’être justement impossible à adapter : « Où l’invraisemblance deviendra un élément actif et concret de 
poésie. »(Antonin Artaud, Théâtre de la cruauté). Une production Curry Vavart.

Vanishing Point, R. C. Sarafian, 1971
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Dog Day Afternoon, Sidney Lumet, 1975 Docteur Mabuse, Fritz Lang, 1922 Storyboard Birds, A. Hitchcock , 1975 

Les Habitants, Artavazd Pelechian, 1970



PLANS SUR LA COMÈTE

Dans cette rubrique nous partons à la recherche des actrices qui ont traversé un film comme une comète 
avant de disparaître des satellites cinématographiques. Trop brillantes, trop fugaces, trop volatiles, ces 
astres nous interpellent, nous aimerions les suivre des yeux toujours mais leur trace se perd après un film, 
parfois deux. Et le film continue ailleurs, loin des sunlights, sans nous. C’est ce fil ténu que nous aimerions ici 
tirer, non comme des enquêteurs (ou des stalkers) indiscrets bien plutôt en astronomes insatiables. 

#2 Leslie Azzoulai, la fièvre dans le sang.

Ceux qui ont eu la chance de voir le furieux Travolta et moi de Patricia Mazuy s’en souviennent forcément. 
Leslie Azzoulai irrigue le film de son tempérament buté jusqu’au trop plein, jusqu’à l’explosion : ce n’est 
plus un personnage, c’est une pure énergie lâchée dans la nature. Un mélange entre l’impertinence de 
Sandrine Bonnaire période Sans toit ni loi (de l’aveu même de Mazuy) et la férocité d’un James Cagney 
(celui de Taxi ! au phénoménal White Heat de Raoul Walsh). Leslie Azzoulai détonne, vocifère, pétarade 
avec une fougue qui fait valdinguer tous les clichés naturalistes de la sage jeune fille de province. Elle est 
une héritière du punk, de la jeune C.B d’Out of the Blue de Dennis Hopper incarnée par Linda Manz (autre 
comète que l’on retrouvera bientôt dans ces pages). 
Mais en 1994, âgée à peine de 16 ans, Leslie Azzoulai n’en est pourtant pas à son premier essai sur les 
écrans. A l’âge de 11 ans, elle jouait déjà aux côtés de Jean-François Stévenin dans Les maris, les femmes, 
les amants de Pascal Thomas. 

Deux ans plus tard, elle est choisie par Maurice Pialat pour incarner Adeline, la fille de l’aubergiste Ravoux, 
dans son Van Gogh. Le tournage s’étale sur huit mois, et il n’est pas difficile d’imaginer que les caractères 
réunis de Pialat et de la jeune actrice fassent des étincelles. Dans un accès de colère, le cinéaste insulte 
Leslie Azzoulai, laquelle lui tient tête et démissionne. Elle reviendra sur le plateau le lendemain après avoir 
exigé de plates excuses. C’est en la voyant dans Van Gogh que Patricia Mazuy est séduite par « sa violence 
presque agressive » et décide d’écrire le rôle de Travolta et moi pour elle.

Le succès du film à la télévision lui vaut encore quelques apparitions dans des téléfilms, en 96 dans Mylène 
de Claire Devers et en 97 dans Une soupe aux herbes sauvages d’Alain Bonnot.
 
Les années passent et le nom de Leslie Azzoulai disparaît des génériques. Elle semble s’être évaporée, et 
quand Patricia Mazuy entreprend de retrouver sa trace pour lui proposer le rôle principal de Sport de fille 
(2008), l’ancien agent de l’actrice lui confie qu’elle a définitivement cessé de tourner et que personnellement 
il la pense morte. Mais la cinéaste, probablement aussi butée que son actrice, s’entête. 
Des mois plus tard, Patricia Mazuy recevra un mail signé Leslie Azzoulai « Il paraît que tu me cherches ? ».

P.R
Totò cersa casa, Mario Monicelli, 1949 
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Cette semaine, avec Le Train en marche de Chris Marker (1971), on reste au même endroit, mais on remonte 
le temps. 

“Tire sur les généraux avec les images des généraux.
Tire sur les bourgeois avec les images des bourgeois.”

Dans les années 1930, Alexandre Medvedkine, pilier de l’avant-garde cinématographique et fervent 
partisan de la révolution bolchévique, crée le ciné-train. À son bord, un laboratoire de développement, une 
salle d’animation, une salle de montage et une salle de projection, ainsi qu’une trentaine de comédiens, 
d’opérateurs, de monteurs, tous mus par le désir de construire la Russie nouvelle. Pendant 294 jours, 
l’équipe sillonne son immense territoire en mutation, à la rencontre des travailleurs•es des villes et des 
campagnes. Elle rentrera à Moscou avec 70 films, 91 bobines et 24 565 mètres de pellicule impressionnée. 
Aucune de ses images n’a été conservée.

Le Train en marche, moyen-métrage réalisé en 1971 par Chris Marker (grand admirateur de Medvedkine), 
relate cet épisode mythique de l’histoire du cinéma russe. Éclectique et méditatif, le film est une plongée 
dans la jeune URSS, en même temps qu’une déclaration d’amour à ses artistes.

S’inspirant précisément des formes cinématographiques soviétiques, Marker bâtit un montage éclaté, qui 
fait s’entrechoquer les temporalités, les régimes d’images et les tonalités. Ainsi, l’arc principal du film, 
un entretien à Noisy-le-Sec avec un Medvedkine grisonnant, entre en collision avec des photographies 
des années 1920, dont l’une représente le même Medvedkine, cette fois-ci en jeune garde rouge. En 
parallèle, des extraits de films révolutionnaires se heurtent à des gros plans sur des regards d’acteurs•ices 
contemporains•nes (on reconnaît là, en plus d’une référence au ciné-oeil de Vertov, la patte de Marker, 
lui qui observe les yeux des autres à longueur de films). Tout se passe comme si le montage cherchait à 
exhumer le passé révolutionnaire, et à le réactiver. 

Le commentaire, comme souvent chez Marker, est à la fois poétique, politique, philosophique, et existe de 
manière autonome. La voix-off rend hommage aux camarades-cinéastes de Medvedkine, s’interroge sur 
le rôle de l’image dans la révolte, raconte la révolution comme une épopée (« Après Octobre le train se mit à 
rouler, et à travers lui déferla le sang de la Révolution »)... 
Et ce pendant que Medvedkine se remémore, avec une extrême précision, son périple ferroviaire. Dans 
le ciné-train, nous dit-il, les films étaient développés et montés dans la nuit, avant d’être projetés, dès 
le lendemain, aux principaux•ales concernés•es. S’ensuivaient des discussions collectives, aux cours 
desquelles ouvriers•ères et paysans•nes échangeaient sur leurs conditions de vie et de labeur, sur les 
difficultés qu’ils•elles rencontraient, sur leur incapacité, aussi, à suivre la cadence des planifications.
On le comprend, le ciné-train avait moins vocation à récolter des témoignages qu’à tendre un miroir aux 
personnes filmées. L’image cinématographique devenait outil de réflexivité, et d’unification ; autour de 
l’écran de projection, il fallait se redéfinir comme homme/femme nouveau•elle, et il fallait faire groupe.  

C’est là, en tout cas, la vision que nous livre Medvedkine, encore habité par l’idéal communiste de son pays. 
Trop habité ? En 1971, au moment où les deux cinéastes se rencontrent, l’Union soviétique est minée par 
la répression politique, la corruption, les jeux de pouvoirs, les inégalités sociales… Le film laisse de côté 
cette vérité historique ; le parti pris de Marker est ailleurs. En épousant le point de vue de celui qu’il filme, le 
cinéaste ravive une époque où, peut-être plus que jamais, cinéma et lutte faisaient corps. 
Et ça, il ne faut pas s’en priver.

G.C.

(le film est disponible sur Youtube en anglais, en piètre qualité.)

VERS L’INFINI ET L’AU-DELÀ : DES FILMS DE VOYAGE

Heaven’s Gate, Michael Cimino, 1980 



ONZE DE LÉGENDE
Équipe Germanophone / Italie

 L.Q

L.Z.
@lou_zizou 

ASSOCIATION DE MALFAITEURS•TRICES

The Anderson Tapes, Sidney Lumet, 1971
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DÉCORS EN DÉCOMPOSITION

Cette semaine, Kill The Darling reste dans le 
sud-est espagnol, et se penche cette fois sur la 
Playa del Algarrobico située à une trentaine de 
kilomètres au nord du Cortijo del Fraile qui a fait 
l’objet d’un article dans le numéro 2 du fanzine. 
À quelques encablures de la ville de Carboneras 
(province d’Almería), et occupant la partie la plus 
septentrionale des 50000 hectares du Parc Naturel 
de Cabo de Gata-Níjar (zone maritimo-terrestre 
classée comme tel depuis 1987, et déclarée réserve 
de biosphère par l’UNESCO en 1997), la plage de 
l’Algarrobico s’étend le long de la Méditerranée. 
D’une longueur de plus de 1 kilomètre, elle présente 
deux géographies bien distinctes. La partie sud de 
la plage occupe la plaine formée par l’embouchure 
du lit de la rivière Alías, une rivière sèche la plupart 
du temps étant donnée la grande aridité de la 
région. La partie nord de la plage s’étire aux pieds 
de la chaîne de montagnes qui forme l’un des 
versants de la vallée de l’Alías.

À l’été 1962, après avoir posé ses valises dans 
les déserts de Jordanie, David Lean, assisté 
à la réalisation par André De Toth, poursuit le 
tournage du film Lawrence d’Arabie aux quatre 
coins de la désertique province d’Almería. La zone 
méridionale de la plage de l’Algarrobico, celle 
située sur l’embouchure de la rivière, est alors 
métamorphosée par le chef décorateur Dario 
Simoni. Ce dernier lui donne les apparences de la 
petite ville portuaire d’Aqaba (Jordanie) qui en 1917 
est détenue par l’armée ottomane. S’y déroule la 
captation de la scène d’arrivée de la Révolte arabe 
de 1916-1918 qui vainc facilement les ottomans, et 
qui prend ainsi le contrôle d’Aqaba. En 1963, cette 
fresque historique est couronnée d’Oscars, dont 
celui du « Meilleur Film » et celui de la « Meilleure 
direction artistique pour un film en couleurs », un 
trophée qui récompense entre autres les décors de 
Dario Simoni.

En 2003, le façonnage du décor se produit cette 
fois de l’autre côté du Río Alías, dans la partie nord 
et montagneuse de la plage, mais sous un nouvel 
alias bien moins cinématographique que celui 
d’Aqaba, à savoir celui d’Hotel El Algarrobico.
Malgré une loi nationale promulguée en 1988 afin 
d’interdire les constructions à moins de cent mètres 
du bord de plage, et malgré une réglementation 
renforcée au sein du parc naturel, le promoteur 
immobilier Azata del Sol bénéficie de la part du 
gouvernement régional (Junta de Andalucía) et 
de la mairie de la commune (Ayuntamiento de 
Carboneras) d’un permis de construire pour bâtir 
un hôtel de 21 étages et de 411 chambres. Dans 
des proportions secrètement gardées, la ruse, la 
complaisance, la complicité et la corruption sont 
les premiers ingrédients de cette scandaleuse 
recette.
Sous la mobilisation des associations de protection 
de l’environnement, les tribunaux sont saisis et se 
prononcent en 2006 pour l’arrêt de la construction. 
Malheureusement, les travaux sont à un stade déjà 
bien trop avancé, et la structure du bâtiment est 
déjà terminée.

Associée à la mobilisation, Greenpeace procède en 
2007 à un coup d’éclat international en inscrivant, 
en lettres noires géantes sur la façade toute 
blanche, les mots suivants : HOTEL ILEGAL.
Les photographies de cette opération prises 
depuis la mer permettent de constater à quel point 
cet énorme bâtiment constitue une verrue au sein 
d’une immense nature aride qui l’encercle et le 
surplombe.

Par la suite, au gré des stocks disponibles 
de peinture, noire pour les opposants au 
projet, et blanche pour les partisans de l’hôtel 
(essentiellement des citoyens•ennes de la 
commune sensibles aux potentielles créations 
d’emplois dans un pays ravagé par la crise et le 
chômage depuis 2008), les deux camps se livrent 
un véritable combat graphique. La lettre I du mot 
ILEGAL étant successivement recouverte de blanc 
(LEGAL), puis ressuscitée à l’aide peinture noire 
(ILEGAL). À Carboneras, le street art laisse sa place 
à du fight art !
En parallèle, un feuilleton juridique de plus de dix 
ans donne lieu à des décisions de justice parfois 
contradictoires. En 2016, le Tribunal Suprême 
espagnol, juge ultime, statue de façon définitive et 
déclare non constructible le terrain sur lequel est 
érigé l’hôtel.
Depuis, le sujet a pris une dimension financière. 
L’hôtel étant construit à même les flancs de la 
montagne, la destruction et la remise en état du site 
est évaluée à 30 millions d’euros. Le gouvernement 
régional (Junta de Andalucía) qui a compétence en 
la matière (et qui, une vingtaine d’années plus tôt, 
avait administrativement facilité la construction 
de l’hôtel...) a provisionné pour 2021 un budget de 
1,1 million d’euros. Soit, avant même d’entamer la 
destruction de l’hôtel et la réhabilitation de la zone, 
un peu moins de la moitié de la somme nécessaire 
(2,3 millions d’euros) pour racheter le terrain au 
promoteur...
Il y a fort à parier que cette énorme carcasse de 
béton armée restera sur pied pendant encore de 
nombreuses années.

Rétrospectivement un paradoxe saute aux yeux. 
En 1962, pour les besoins d’un film, la petite ville 
d’Aqaba est reconstituée de toutes pièces, et 
aujourd’hui il n’en reste plus de traces. Il est aisé 
d’envisager que pendant les quelque semaines de 
tournage, ce lieu éphémère a abrité à la fois les 
difficultés inhérentes à un telle œuvre, mais aussi 
de beaux moments de vie.
Au début du XXIe siècle, un inamovible massif de 
béton conçu pour durer est illégalement bâti sur 
cette même plage. Il n’est aucunement un symbole 
de vitalité, et nous renvoie plutôt au vide, à la 
vanité, et à la destruction de la nature.
Comme s’il incarnait le tombeau de l’appât du gain.

J.W.
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LE CINÉMA, S’IL ÉTAIT UNE VIE

Diaphragm Opening, l’enfant naît en gare.
Que vois-je ? Qu’est ce que l’Alentour ? Ici. Là-bas. Flou. Net. 
Premiers regards. L’Enfant filme jusqu’à n’en plus pouvoir, 
Jusqu’aux Pôles et Navarre.
Les balbutiements qui avaient déjà tout compris du monde se joignent au temps du Rêve.
Decorum imaginarium. Dilatation du temps. Espace où tout devient possible.
L’œil et le geste naviguent entre réalisme social et onirisme palpable.

L’enfant ne savait pas encore parler que les pouvoirs tentaient déjà de le faire taire. 
Puis vint le verbe, mais l’enfant trop bavard demeurait muselé, toujours sous le joug d’une autorité 
suprême nommée Pater. 
Mais l’Enfant tournait, contournait les interdits du pouvoir, regardait, tournait toujours. 
Avide de sens dans son inexorable quête : connaître. 
See. Shot. Shut. À sa jeune adolescence, à mesure que le chaos s’étendait, son refus grandissait. Après 
de longues nuits noires d’exil et de censure, il fallait à nouveau pouvoir dire, à nouveau pouvoir montrer. 
Son adulescence marqua quant à elle un renouveau total des sensibilités artistiques. L’Enfant devenant 
homme se jouait des normes, témoin et moteur du changement qui s’opérait alors.
L’air était fou, la jeunesse bruyante. Le cinéma comme dépassement, entrechoquements, résonances.   
La vingtaine fut une ressource incroyable d’expériences et d’expérimentations, la technologie lui 
permettant de retrouver ses premières fantaisies fantasmagoriques.
Tout communiquait alors entre l’émotion et la mémoire, le cerveau et le geste. 
L’Enfant était prêt à devenir Homme.

Malheureusement passées ces années de contestation forte, de renouveau, de fantasque épopée, la 
transition se fut dans une dépression sombre, les moyens manquaient à l’Homme qui en savait trop. 
Les fers de la Société du Silence le maintenaient dans une précarité morbide. On censurait par le non 
financement, l’ère de la consommation accompagnant celle du divertissement. 

Sur les cendres du vieux monde, le cinéma caméra au poing continue de penser les plaies,
catharsis indispensable car salvatrice dans un monde socio-politique en perdition.

Notre temps marque la rencontre du sacre et du déclin de l’image, 
jusqu’où l’image imite pour ne finir que limiter ? 
Disséquons, démystifions pour rendre leur attribut sacré à ces images désubstancialisées. 
Affamés divertis malgré l’abondance visuelle, cherchons le sens interdit.
La crise de la trentaine passée, le cinéma est aujourd’hui une belle créature d’âge mûr au potentiel infini, 
foisonnant, de ses expériences nourri.
La Société du Silence nous condamnant à l’oubli, armons nous de tous les moyens de communication 
pour donner à voir et à penser. 
Au cœur, au cri, à l’œil, au poing, reprenant la citation du très célèbre Gabriel 
« Faisons des films, putain ! ».

R.C

Cloche
@cloche.colle 
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