APPEL A CONTRIBUTION

Vous voulez crier a nos cotés ?

Partagez vos textes (5000 signes maximum),
dessins, jeux, photos, vidéos sous le hashtag

#killthedarlingfanzine ou écrivez-nous a l'adresse
suivante : killthedarlingfanzine@gmail.com

Chaque semaine, 'une de ces productions sera publiée

dans les pages du fanzine.

P.S.: n‘oubliez pas de titrer votre proposition!

EDITO

«Ecrans noirs »

Le mardi 17 novembre 2020, plusieurs
centaines d'universitaires ont suspendu
leurs cours en ligne pour protester contre
les dispositions de la loi de programmation
pour la recherche (LPR). Les grévistes
arboraient, pendant toute la durée de leurs
face-a-faces virtuels avec les étudiants-es,
un écran noir sur leurs ordinateurs. Ce
faisant, ils ont déjoué le confinement, et
limpossibilité dactions collectives et/ou
extérieures quil entraine, en méme temps
gu'ils ont sensibilisé leur auditoire a la lutte.

Si le gouvernement avait profité de la crise
sanitaire pour étouffer les mobilisations
contre ce projet de loi, accusé de renforcer
les processus de précarisation et de
privatisation du milieu de la recherche,
il se heurte depuis plusieurs semaines a
un regain contestataire. En cause, des
amendements intégrés au pied levé
par les sénateurseices. Le premier, en
pénalisant les intrusions de personnes
extérieures dans les universités, au nom
d'un «trouble » a «la tranquillité ou [au] bon
ordre» de [établissement, constitue une
nouvelle preuve du caractere oppressif et
systématique de l'action gouvernementale,
al'ceuvre depuis trois ans.

Avec la loi Sécurité globale, IEtat tente
de museler les témoins de sa violence.
Avec la LPR, il tente de faire taire la jeune
génération, en la privant dun espace
d'expression et de rassemblement, comme
d'un mode opératoire familier et efficace (le
blocus).

Dans une époque qui voit [Etat agir en
vase clos, construisant ou renforcant, un
a un, les piliers d'une idéologie capitaliste
et autoritaire, cet écran noir devient
hautement signifiant. Il apparait d'abord
comme le symbole d'un pouvoir aveugle aux
attentes de ses citoyensenes.
Maiss'ilestrenversé, il peutaussidevenirune
image performative, un rempart érigé par
les voix dissonantes contre les puissantsees,
dont elles se refusent désormais a jouer le
jeu. Siluniversité doit se transformer en une
usine a pensée unique et a start-ups, si elle
doit considérer ses propres étudiantsses
comme de potentiels criminels, alors ces
professeursees n‘enseigneront plus.

Quand la loi Sécurité globale vise a
confisquer les images du peuple (faites
par lui, pour lui), cet écran noir demeure,
inébranlable, accusateur, diffusable a
linfini.

T'S ALIVE

Depuis un mois, les deux écrans de notre cinéma
sont également plongés dans le noir. Mais la encore,
[écran noir n‘est pas synonyme de renoncement, ni
méme de baisse de régime. En occupant La Clef de
maniere illégale et désintéressée, Home Cinema se
leve contre ces logiques que les milieux culturel et
universitaire ont en partage : désengagement des
pouvoirs publics, course au profit et a la rentabilité,
aseptisation de la pensée.

L'ennemi est le méme, et il a peur de nos occupations,
comme de nos écrans noirs.

L'association Home Cinema
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FEUILLE DE ROUTE

pour un journal de bord & recomposer
Paris, courant juin-juillet-aott 2019

Depuis sa fermeture officielle en avril 2018, mes rapports avec le cinéma La Clef ont été quelque peu
chamboulés, devenant étranges et schizophrenes. Quand la salle a fermé, trop de choses en moi se
contredisaient. Je n'étais pas prét, ou ce combat ne voulait pas de moi. La nécessaire exclusion de
notre directeur Raphaél Vion par sa propre équipe, comme la rage d'un salarié-leader a son égard
me génaient (aussi personnelle et légitime soit-elle). La tension entre ce dernier et un autre de mes
collegues, concernant une éventuelle fédération en collectif de reprise, n‘arrangeait rien.

D'autres choses me poussaient a ne pas me lancer dans ce combat : lindifférence permanente
avec laquelle on traitait mes idées (javais celle, déja, de squatter/occuper illégalement les lieux),
la survalorisation de mon statut de salarié, qui prenait tout a coup le pas sur mon affection pour ce
lieu cinéphile et familier, le souvenir réactivé du cancer de ma mere ainsi qu'un chagrin damour
beaucoup trop vertigineux pour étre honnéte (fondé sur une carence affective évidente, mais aussi,
certainement, sur le transfert inconscient d'une agression au couteau dont je fus victime quelques
années auparavant), le commissariat d'une exposition a la Villa Belleville consacrée a 'oeuvre dun ami
disparu prématurément, et dont l'organisation débordait sur de nombreux rendez-vous administratifs
et stratégiques pour la reprise du cinéma ou/et son sauvetage...

Bref, javais honteusement quitté mes camarades salariés, leur préférant le milieu précaire des squats
artistiques. [l me fallait aussi faire le deuil de mon ami Antoine Alliot, maquilleur SFX de génie et artiste
tourmentg, et lui rendre hommage.

Le collectif Curry Vavart, comme a son habitude, me permit de panser mes maux. Une année s'écoula,
rythmée par les projections mensuelles de mon ciné-club, le Kino Club. Parfois, je prenais la température
du cinéma La Clef par le biais de deux anciens collégues, dont jadmirais la résistance et la ténacité. Et
puis, une journée de juin 2019, jeus un mauvais pressentiment, qui fut vite confirmé par un coup de
fil : les anciens salariés jetaient I'éponge face au propriétaire, dont je découvrirai plus tard toute la
sournoiserie.

Mes ex-collegues étaient terrassés. Apres avoir raccroché, me revint de plus belle lidée d'une
occupation... Je ne saurais dire comment celle-ci a pris forme. Je pourrais tenter dénumérer quelques
étapes de cette rumination croissante, puis obsédante : il y a eu des films m'évoquant indirectement un
cinéma occupé, le fantasme de séances sauvages et congues par une multitude de programmateurs,
la lecture de textes défendant le cinéma et ses lieux — autant de plaidoyers en faveur d'une certaine
maniére de voir les films, surtout les plus marginalisés (Dominique Noguez, Raymond Borde, Nicole
Brenez, Edgar Morin, René Vautier, Francis Lacassin...).

J'ai passeé tout I'été enfermé, a lire et a écrire, a regarder films sur films, sans autres rentrées d'argent
que celles des APL, du RSA, et de quelques piges en tant que cadreur pour la Cinémathéque Francaise.
Isolé comme Saint-Jérome dans le désert, je me fis [éponge de textes et dimages qui nourrissaient,
petit a petit, élaboration d'un personnage mythique. Je lui inventai méme une dégaine cinégénique,
tirant (peut-étre un peu trop) vers le grotesque, pour ne pas dire vers le ridicule. Cet avatar porterait
le prénom de Charles Bronson dans Le Bagarreur (Walter Hill) et le nom de la famille déglinguée dans
Pas d'orchidées pour Miss Blandish (Robert Aldrich). Un point commun raccorde ces films : réalisés
dans les années 1970, ils reviennent tous deux aux années 1930 pour raconter la crise économique et la
désillusion.

Le nom d'une association me vint rapidement (Home Cinema), ainsi qu'une nouvelle appellation pour
le cinéma, le temps de son occupation (La Clef Revival). De temps a autre, jallais me changer les idées
au Shakirail, ou je commengais, sans méme m'en rendre compte, a chercher de potentiels appuis. Il
me fallait penser a un compte Facebook, a 'élaboration d'un site internet dédié a I'occupation, rendant
compte de sa programmation journaliére, aux démarches administratives qui, découlant de la création
d'une association, nous protégeraient judiciairement et juridiquement... Et bien sdr, il me fallait monter
une équipe solide pour occuper, projeter et animer les séances.

Ce dernier point gringait. Je devais me rendre a l'évidence... Avec Curry Vavart, les plus téméraires
avaient vieilli et étaient trop installés pour occuper un lieu de maniére sereine et effective; les plus
jeunes n'étaient pas en phase avec la réalité du milieu illégal des squats (beaucoup avaient intégré le
collectif au moment propice et confortable des conventions temporaires...). On s'était assagi, et c'était
dur a admettre.

En parallele, je questionnais mes anciens collegues projectionnistes, en vue d'appréhender lentrée
dans le lieu et son ouverture. Plus ils essayaient de me détourner de cette idée, plus jy revenais, de plus
en plus obsédé. Inquiets, ils se résolurent a m'aider. lls me donnérent les informations capitales pour
ladite ouverture, faisant état, notamment, des points faibles du batiment, en électricité et en isolation.
Je transmis ces précieux détails aux plus intrépides et aux plus chevronnés des squatteurs de mon
collectif, avec 'espoir sournois de leur donner I'envie de me rejoindre, du moins pour 'ouverture.

Septembre arriva, et l'annonce d'une promesse de vente avec. Je ne réussis a débaucher que deux
membres du collectif pour une occupation a plus ou moins long terme.

Trop peu de gens, en somme, pour 600 metres carrés...

C.G.

Fast and Furious, Rob Cohen, Etats-Unis / Allemagne, 2001

12.  Breaking the Waves, Lars von Trier, Danemark, 1996
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American Pie, Paul et Chris Weitz, Etats-Unis, 1999
Vanilla Sky, Cameron Crowe, Etats-Unis, 2001
Grease, Randal Kleiser, Etats-Unis, 1978

Speed, Jan de Bont, Etats-Unis, 1994
17.  Love Actually, Richard Curtis, Royaume-Uni, 2003
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American History X, Tony Kaye, Etats-Unis, 199

Fame, Alan Parker, Etats-Unis, 1980
20. Lostin Translation, Sofia Coppola, Etats-Unis / Japon, 2003
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Dumb & Dumber, Peter et Bobby Farrelly, Etats-Unis, 1994
Minority Report, Steven Spielberg, Etats-Unis, 2002

1.

2.

Beetlejuice, Tim Burton, Etats-Unis, 1988
4. Scary Movie, Keenen lvory Wayans, Etats-Unis, 2000

3.

Une journée en enfer — Die Hard 3 [Die Hard : with a Vengeance], John McTiernan, Etats-Unis, 1995

Dirty Dancing, Emile Ardolino, Etats-Unis, 1987
7. Drive, Nicolas Winding Refn, Etats-Unis, 2011

5.

6.

Mary a tout prix [There’s Something About Mary], Bobby et Peter Farrelly, Etats-Unis, 1998

Trainspotting, Danny Boyle, Royaume-Uni, 1996

8.

9.

10.  Sister Act, Emile Ardolino, Etats-Unis, 1992

UNE NUIT ET UNE JOURNEE EN ENFER

Au cours de la premiére séquence d'assignation a résidence généralisée du printemps 2020, des souvenirs
des années 90 sont revenus a moi.

Une époque ou la télévision existait, ou Internet et la téléphonie mobile en étaient a leurs balbutiements et
ou, pour son fondateur ou sa fondatrice, Netflix n'était probablement pas encore une marque déposée, et
encore moins une idée.

Globalement a cette époque, la vie, dénuée certes pour moi des obligations de [age adulte, me paraissait
plus simple, plus spontanée et moins standardisée qu'aujourd’hui. Une impression de liberté régnait
encore, ainsi que le sentiment que tout n'était pas autant déterminé a 'avance comme actuellement.

Au printemps 2020, suite a une conversation avec un copain cinéphile au sujet de la Féte du Cinéma,
des souvenirs de cet événement ont également refait surface. Flash-back éparpillé sur ces souvenirs
émerveillés et nostalgiques de Fétes du Cinéma version nineties.

Depuis les années 2000, une banque sponsorise la Féte du Cinéma. Elle se déroule toujours fin juin/début
juillet, mais elle a été démultipliée avec le Printemps du cinéma en mars, et avec la Rentrée du cinéma en
septembre. Le prix est unique : 3-4 €.

Ma découverte de la Féte du Cinéma (celle de fin juin/début juillet) remonte a la seconde partie des années
90. La Féte constituait alors un événement attendu car unique dans 'année, et car les cartes dabonnement
n'existaient pas encore.

Les séances et les files d'attente souvent bondées confirmaient 'engouement.

Et les conditions pour y participer étaient différentes. Il fallait dabord payer la premiere entrée plein pot
(de mémoire entre 42 et 45 francs, soit 6 a 7 €), puis les entrées suivantes étaient au tarif de 10 francs (1,50
€). Autant dire que, le carton qui justifiait fachat dune premiére place a plein tarif devenait un précieux
sésame que ['on se partageait assez vite entre nous pour acheter directement des places a 10 francs. Mais
parfois la vigilance du personnel du cinéma était plus forte que notre ruse.

Pour en revenir au cinéma, je me rappelle y avoir vu un film avec Johnny Depp resté plut6t méconnu :
Meurtre en suspens de John Badham (titre original : Nick of Time). Une prouesse de réalisation puisque
Johnny Depp dispose de 90 minutes, soit la durée réelle du film, pour accomplir la mission dilemme
confiée par les ravisseurs de sa fille, s'il souhaite la retrouver saine et sauve. Unité de temps garantie! Au
programme entre autres aussi : Dumb and Dumber, le premier film des freres Farrelly, un navet avec Jim
Carrey, et Buena Vista Social Club, le documentaire musical et lumineux tourné par Wim Wenders a La
Havane.

Un film garde une place vraiment a part pour
moi : il s'agit d'Une nuit en enfer (From Dusk till
Dawn pour les pays anglophones) du réalisateur
Robert Rodriguez. Il constitue le souvenir le plus
marquant. Les raisons daller voir ce film étaient
nombreuses : un titre coup de poing, une affiche
percutante et un synopsis alléchant. Avant ce film,
Robert Rodriguez bénéficiait déja d'une certaine
notoriété grace a EIl Mariachi et a Desperado,
mais on sentait la volonté de la production, ou de
la distribution, de mettre notamment en avant
Quentin Tarantino (alors récent lauréat de la palme d'or a Cannes pour Pulp Fiction) a la fois acteur et co-
sceénariste du film.

George Clooney, qui tenait pour la premiére fois un réle principal dans un long-métrage, et Salma Hayek
dansunsecondrole, étaientaussi de la partie, mais pas autant mis en avant que Tarantino pour promouvoir
le film.

Ironie de l'histoire, c'est ce film qui les a propulsé tous les deux sur le devant de la scene peu de temps
apres.

Cest parti, dans une salle comble, pour une cavale nocturne sanglante dans le sud des Etats-Unis
limitrophe avec le Mexique.

Et cest la que linoubliable magie sest produite. A lissue dune scéne de tuerie particulierement
surprenante, la salle entiere s'est spontanément mise a applaudir en plein milieu du film.

Depuis, je n'ai jamais revu une telle situation d'euphorie collective dans une salle de cinéma.

Et ce n'est pas en ce moment que ce genre de situation risque de se reproduire.

Le monde semble se diriger vers le scénario d'un des films de John Carpenter, et fin 2020, alors que nous
devrions normalement disposer de davantage de liberté qu'en 1997, c'est linverse qui se produit.

Nous en sommes a la seconde séquence d'assignation a résidence généralisée de lannée...

Apres le 11 septembre 2001, la pandémie de 2020 vient donner un grand coup d'accélérateur aux politiques
liberticides.

Restreints dans nos mouvements, notre «liberté » repose de plus en plus sur ce que nous offre, via des
réseaux sociaux ou autres outils de partage, la poignée de cm? de écran de notre téléphone portable.

Et peut-étre plus pour tres longtemps en raison du projet de loi visant a ne pas s'en servir pour filmer les
forces de «lordre»...

Alors pour me rassurer, cela me donne tout d'un coup envie de me replonger dans les années 90 et de
regarder, en VOD sur ma tablette, Une journée en enfer (¢galement connu sous le nom de Die Hard 3) avec
le toujours fidele Bruce Willis dans le réle de John McClane.

H.T.
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PLANS SUR LA COMETE

Dans cette rubrique nous partons a la recherche
des actrices qui ont traversé un film comme
une cométe avant de disparaitre des satellites
cinématographiques. Trop brillantes, trop fugaces,
trop volatiles, ces astres nous interpellent, nous
aimerions les suivre des yeux toujours mais leur
trace se perd aprés un film, parfois deux ou trois.
Et le film continue ailleurs, loin des sunlights,
sans nous. Cest ce fil ténu que nous aimerions ici
tirer, non comme des enquéteurs (ou des stalkers)
indiscrets, mais en astronomes insatiables.

#1Catherine Burns, brile toujours.

Face a la belle et plantureuse Barbara Hershey,
c'est surtout le visage joufflu de Catherine Burns
que je retiens du trop rare Last Summer de Frank
Perry (1969), véritable conte cruel de la jeunesse
américaine de la fin des années 60. De par son
corps potelé vétu de son étrange «maillot de
bain de vieille dame» comme lui reproche ses
amis impitoyables, et son appareil dentaire
scintillant, Catherine Burns apparait dans le film
comme perdue a mi-chemin entre I'enfance et
adolescence, a image de I'horizon de ce film-
plage qui se perd entre le bleu gris de la mer et du
ciel. Mais aussitot parle-t-elle que sa voix grave
et son regard mélancolique viennent contredire
cette jeunesse infantile, comme si une vieille &me
était prisonniére de ce corps poupon. Catherine
Burns est d'ailleurs I'actrice la plus agée du casting,
elle a déja 22 ans lorsque Frank Perry la choisit
pour incarner Rhoda. Personnage dont le prénom
n‘est pas sans rappeler la Rhoda des Vagues de
Virginia Woolf dont les quelques lignes qui suivent
résonnent étrangement avec le monologue de
Burns dans le film : «Quand je suis seule, je plonge
souventdans le néant. Je me tiens au bord du gouffre,
a la frontiere du monde, je pousse discretement
sur mon talon, de peur de tomber dans le néant. Je
dois me cogner la téte contre une grosse porte pour
arriver a regagner mon corps. »

Le jeu et la présence de Catherine Burns ne
laisseront pas indifférent, et elle sera méme
nominée aux Oscars pour le meilleur second
réle féminin dans Last Summer, a sa plus grande
surprise — elle qui était persuadée que sa «funny
face» (dréle de coincidence cest Fred Astaire
qui énoncera son nom le soir de la cérémonie) lui
fermerait les portes de la célébrité.

LE SAVIEZ-VOUS ?

Avril 1972, Pier Paolo Pasolini tourne la fameuse
scene des enfers des Contes de Canterbury sur
fun des crateres de [Etna, qui s'‘éleve a 3300m
daltitude. Les figurants rassemblés pour incarner
les diables — entierement nus et peints en vert
et rouge — ont été choisis par P.P.P lui-méme
parmi les joueurs et les arbitres de la Fédération
de Football de Catane. Apres plusieurs heures
de tournage, la scene n‘ayant toujours pas été
tournée, les figurants dénudés commencent a se
plaindre du froid mordant, le ton monte avec les
assistants et ils menacent de quitter le tournage
sur le champ. Que fait Pasolini? Il se déshabille
pardi! Il terminera de tourner la séquence a poil en
signe de solidarité avec ses figurants.

P.R

Elle fera encore une apparition en 1971 dans Red
Sky at Morning de James Goldstones en compagnie
de Richard Thomas, qui était déja son compagnon
dans Last Summer, et puis met un terme a sa
carriere.

Alors aprés cette reconnaissance soudaine,
comment expliquer que Burns séclipse des
ecrans?

Les raisons de cette disparition sont peut-étre
a chercher justement du c6té de ce succes
inaugural.

Particulierement éprouvant pour la jeune actrice
avait été ce premier tournage, qui s'était déroulé
en grande partie dans lattente anxieuse de la
scene du viol final. Mais plus encore, il est possible
que le film et le role de Rhoda aient eu un impact

inestimable sur la vie de Burns en lézardant pour
toujours son rapport a son image. On retrouve
ainsi des traces d'entretiens donnés par Catherine
Burns au moment de la sortie du film qui font assez
brutalement écho au mal-étre del'actrice : «Quand
jai vu le film, fai vu certaines choses de moi, et ¢a
m'a fait mal de les voir révélees aussi clairement a
[écran» confie-t-elle ainsiau Sun-Times. « |y avait
des choses dans ce personnage qui étaient moi et qui
représentaient des émotions que javais essayees de
ne jamais laisser voir a personne. Je ne me souviens
pas avoir jamais eu a faire quelque chose daussi
douloureux. » Etre actrice n'est pas un métier, cest
une vie non divisée de l'art, et Catherine Burns face
ala caméra de Frank Perry ne joue pas, elle brile.
Avec ses propres mots mogqueurs, Burns disait
de son visage qu'il ressemblait a une «boite aux
lettres», nous aimerions voir en ce petit texte
une lettre damour adressée a lactrice. Trop
tardivement, car Catherine Burns s'est éteinte le 2
février 2019 dans I'Etat de Washington.

P.R
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Come help me die, my daughter

Walk me beside the river to the beach

Take a branch with your knife

Take my left with your right

Don't be afraid, my girl
Take me into the shore

I'm not cold, 'm not cold
Take my hand, take a hold.

Edvard Munch, Mélancolie, 1892

Cay est je suis décidément bien mélancolique et cela me signifie que je suis certainement bien vivant.

Maintenant que je le sais, il ne me reste plus qu'a profiter de mon heure de balade pour tenter malgré les

les vivants.

masques de repérer les heureux, les mélancoliques, les énervés, les pressés, les perdus...



me murmurant «c'est ¢ca, se sentir vivant». Je repense a mon fil dactualité facebook scrollé la veille, les
mémes ar

Apres une nuit agitée par des réves qui me restent encore obscurs, une petite voix intérieure me réveille

ETREEN VIE

LE PLAN QUI BUTE

Un plan qui fait tiquer, qui dérange, qui resiste, qui titille nos sens ou le sens de la sequence. Un plan qui deroge
au reste du film, qui échappe & lanalyse, qui ouvre une breche.
Bref, un plan sur lequel on bute.

Cette semaine, dans Rocky (John G. Avildsen, 1976), un regard caméra du célébre boxeur aux yeux tristes.

Rocky, Adrian et Paulie ont les yeux rivés sur 'écran de télévision, ou notre sportif apparait aux cotés
du légendaire Apollo Creed (Carl Weathers), qui I'a choisi comme adversaire pour les trés attendus
championnats du monde.

Jusque-la, Rocky était un boxeur de seconde zone, délaissé par son entraineur, a la botte d'un usurier
autoritaire, passant le plus clair de son temps a parcourir les rues décrépies de Philadelphie. Pour la
premiére fois, & la faveur d'un coup du hasard, I'Etalon italien va pouvoir faire ses preuves.

Revenons a notre séquence. Pas excellent en boxe (son entrainement de la mort n'a pas encore débuté),
Rocky est également nul en auto-promotion. Vétu d'un improbable pull de Noél, sa tentative de paraitre
fringuant devant les caméras a échoué. Le regard dans le vide, il cherche ses mots, bafouille, s'annonce
d'emblée perdant. Quand un journaliste l'interroge sur sa stratégie d'attaque, le boxeur se contente d'un
bref: «/guess Il have to do the best | can. »

Alors qu'on cherche a faire quitter 'estrade a ce costaud, qui encombre le jeu médiatique plus qu'il ne le
sert, Rocky se réveille. Sans demander son reste, il Sempare du micro et lance un généreux : « Yo Adrian!
Its me, Rocky !». Bien sdr, a ce moment précis, il ne remarque ni les sourires condescendants qui pleuvent
autour de lui, ni l'absurdité quil y a a préciser son prénom, quand on apparait a [image. Rocky est tout
entier pris dans la spontanéité de son geste, dans ['élan de cette adresse lancée a lafemme qu'ilaime. Sion
lui parle argent, victoire, prestige, le cerveau de Rocky n'est animé, lui, que par cette jouissance enfantine
qui consiste a faire coucou a sa copine, quand on passe a la télé.

Contre-champ sur le couple. Rocky se tourne d'un
geste brusque vers Adrian, comme pour guetter sa
réaction. Va-t-elle étre sensible a la plaisanterie? La
jeune femme s'exclaffe, avant de poser sa main sur
le dos de Rocky : « Thank you, Rocky !». La tendresse
qui unit ces deux personnages, douce et simple,
irrigue 'ensemble du film; cette séquence n‘en est
gu'un énieme exemple.
Ce qui m'a frappée, ce sont plutdt les quelques
LOORS this. Can you bélieve secondes qui suivent. Alors quAdrian samuse
all this? They put a microphone on mé. toujours de cette dédicace surprise, Rocky se met a
rire aussi, comme contaminé par sa compagne. Dés
lors, le couple néchange plus un mot; une méme
énergie libératrice et joyeuse sempare deux. Or,
a ce moment précis, Rocky jette un coup d'ceil a la
cameéra.

il

Sopere alors un court-circuit magnifique, qui
chamboule notre activité spectatorielle, parce gqu'il
‘ nous inclut brusquement dans la réalité du tournage.
Look at this. Can you believe En effet, tout se passe comme si, en regardant sa
adlinis gliey,putiajmicionueielon| e caméra, son chef opérateur, son équipe, Rocky/
ji Stallone voulait s'assurer de la bonne mise en boite
de cette séquence, de la complicité rare dont elle
témoigne.

Ce regard, c'est aussi une adresse de Stallone a son
public. Lui qui s'est longtemps battu pour écrire
Rocky et pour jouer dedans, rien ne compte plus,
désormais, que d'étre aimé de celles et ceux qui

Toaa this. Can you balieve verront cesimages: « Seront-ils-elles sensibles a mon

all this? They put a microphone on mé. histoire?»

G.C.

ticles se succedent : le nombre de cas de covid-19 augmente, le nombre de déces en 24h atteint

un nouveau seuil.
voix du matin. Je décide alors de revoir ce dernier film d'Alain Cavalier que javais vu en 2019 au moment de

sa sortie a Beaubourg et je me dis que c'est peut-étre un film nécessaire en cette période. Alain Cavalier
filmeici, la vie qui se confronte au temps, et a la mort inévitable. En Suisse ce moment fatidique auquel on

ne peut s'entrainer, comme l'aurait souhaité le réalisateur, peut du moins étre choisi. C'est pourquoi son
amie Emmanuele Bernheim atteinte du cancer choisira de prendre lesdites potions plutét que de mourir

dans la souffrance.
nocturne de Chopin qui accompagne la scene d un avion qui doucement sort du cadre ne laissant dans le

Alain Cavalier lit les derniers instants de vie de son amie témoignée par sa fille, et le film se termine sur une
ciel gu'une trace éphémeére.

Je me remémore le film Etre vivant et le savoir, d'abord simplement parce qu'il me rappelle a cette petite
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MAUVAISE FOI

Ces citations du réalisateur André de Toth, ainsi que ces extraits piochés dans son autobiographie,
Fragments (Portraits de l'intérieur), racontent involontairement (selon une mauvaise foi évidente de notre
part) les enjeux socio-culturels de notre occupation du cinéma La Clef, ainsi que le caractére mystique de lieu
miraculé parisien! Les commentaires a suivre viendront donc renforcer le sens qu'on y voit, qu'on y trouve!

«Le grand mystere du cinéma est la puissance avec laquelle il peut enregistrer et projeter la pensée sur
la pellicule. Le danger de ce pouvoir est qu'il souligne également 'absence de pensée. » (André de Toth).

Récemment, jai vu deux films que jai exécrés, et méme trouvés inquiétants. Leur seul intérét, c'est qu'ils
révelent les enjeux, de plus en plus obscurs, qui entourent nos associations artistiques et précaires. Celles-
ci sont en proie, de maniére exponentielle, a des logiques de pouvoir qui les dépassent et qui s'exercent
en toute impunité.

Il sagit de Joker (2019) et de Projet X (2012). Un méme nom revient aux génériques des deux films : Todd
Phillipps. Réalisateur pour I'un et producteur pour autre. On dira qu'il est le principal coupable. De quoi?
De pervertir le cinéma de divertissement, sous couvert de refléter la misere sociale, qu'elle soit générale
(r'émeute finale de Projet X) ou particuliére (la figure principale du Joker).

En fait, et c'est ce que je vais tenter de montrer, les stratégies dites «sociales et solidaires » du Groupe
SOS font écho aux dynamiques de ces deux films. Pour rappel, le Groupe SOS (une organisation frangaise
spécialisée dans l'entrepreneuriat social et dirigée par Jean-Marc Borello, membre du bureau exécutif de
la République en marche) est actuellement en discussion avec le propriétaire de La Clef (le Comité Social
et Economique de la Caisse dEpargne dfle-de-France) pour racheter le cinéma et «sauver » (?!) le projet
des membres d'Home Cinéma. Les films cités et ce groupe privé, via ses campagnes de communication
notamment, t¢émoignent dune méme instrumentalisation de la misére et de la révolte, que celle-ci émane
d'une classe sociale appauvrie (Joker) ou de jeunes privilégiés qui s'encanaillent (Projet X). Ce faisant, cette
logique de représentation désincarne et discrédite toutes les problématiques et toutes les revendications
qui sont les leurs. Il faut voir comment I'émeute finale de Projet X «sauve » le film du caractére potache
en cours jusqu’ici, et au travers de sa dimension spectaculaire en apparence nihiliste et donc jouissive
pour le spectateur (et non la spectatrice). Pourtant, 'émeute finale est détournée de son origine réelle et
contestataire a laquelle elle est historiquement censée appartenir! Cest donc le sens méme de Iémeute,
comme mode opératoire politique et motif historique, qui est réduit a néant. Avec Projet X, remplagons les
classes pauvres du Joker par des adolescents, et nous obtenons la méme équation !

La seule chose qui anime ces derniers, c'est l'appat d'un sexe réifiant, dénué de toute affection, de toute
considération. Le réalisateur de Projet X, Nima Nourizadeh, et Todd Phillips, sappuient sur les clichés
attribués a 'age ingrat, notamment les clichés liés a la sexualité, pour laisser libre cours a leur misogynie
fascisante. Dans Projet X, un film qui voit pourtant défiler des centaines de visages, pas une seule femme
n'a valeur de personnage : tout ce qui a les attributs du féminin (en gros, des fesses et une grosse poitrine)
est soit chair a consommer, soit défouloir. Ni vu, ni connu, les deux réalisateurs réussissent a projeter sur
la figure de I'ado leurs propres pulsions grégaires et dominatrices. En somme, ils utilisent le teen movie
pour infecter et réduire l'adolescence a un sexisme éhonté et totalement désinhibé.

Le succes commercial de Projet X, s'il signifie que le jeune public s'est reconnu dans cette représentation,
faitfroid dansle dos. Phillips et Nourizadeh nauront pas seulement exprimé leur haine de cette génération;
ils auront réussi a ce qu'elle se haisse elle-méme. Ce n'est plus la maxime brechtienne : «Faut bouffer,
apres vient la morale », mais bien « Faut jouir et se divertir, apres vient la morale » !

Une autre méthode commune a ces films et au Groupe SOS, c'est le détournement du vocabulaire de la
lutte (qu'il soit visuel ou narratif), en vue de le vider de toute substance, et de tromper leurs destinataires.
Leur objectif? Récupérer tous les combats pour les uniformiser et détruire leur spécificité, et se dorer
d'une image sociale tellement forte (s'acheter le déguisement de redresseur de tords par exemple...)
gu'elle naurait méme plus besoin du réel pour se vérifier...

Joker, film misérabiliste durcissant a I'outrance le parti pris du Dark Knight de Christopher Nolan (qui
consistait a rendre réaliste une histoire de super-héros), spécule sur le dos des adolescents, visés comme
audience principale, et sur leur éventuel mal-étre. Pire, il encourage cette tendance, en réduisant a néant
tout espoir, toute évolution, toute possibilité de salut pour son personnage en lutte.

La mise en scene, complaisante a souhait, va dans ce sens : lumiéere cradingue, maquillage coulant, décors
étriqués et angles batards... Dans ce monde sale et figé, les seuls personnages qui ont voix au chapitre,
qui peuvent agir, sont des personnages puissants et possédant. Des personnages qui ont les moyens et
les discours de leurs moyens. A linverse, la parole du Joker, pourtant une grande figure rhétorique au
verbe critique (de Tim Burton & Nolan), émissaire d'une philosophie proche de celle dErasme et de son
Eloge de la folie, n'est jamais entendue. Elle est réduite & des complexes et un mal-étre trop simplifiés. On
n‘écoutera pas non plus les personnages précaires que le clown cotoie. Tout se passe comme si la misere
était le lieu de la débilité, de I'attardement, du renoncement. Rien a voir, précisons-le, avec la dialectique
volontairement grotesque d'un Affreux, sales et méchants, qui raconte la chose inverse : on n'est pas
pauvre parce qu'on est fou; par contre, étre pauvre, et méprisé pour ¢a, peut rendre fou. Affreux, Sales et
méchants (Etore Scola) fut volontairement en rupture avec limagerie populaire de la misére comme art de
vivre poétique et doux, initié par Charlot, et que Todd Phillips réactive a plusieurs reprises dans son film.

Joker se défi(l)e de la satire prophétique d'un Romero pour lui préférer la fable politique, et tente une
continuité douteuse avec le film de Nolan. A en croire Phillipps, les classes sociales précaires sont dénuées
de toute pensée politique. Il faudrait éradiquer les miséreux et non la misére, les faire disparaitre, non
parce que la misere est injuste ou dangereuse pour ses victimes, mais parce que ceux qui en sont issus
sont sales, bétes et indignes du moindre contact. Pas de propositions politiques pour 'enrayer donc, mais

Ve

TITREUR D' ELITE

Rapides et dangereux

1.

La Cloche et l'ldiot
2. Rapport minoritaire

3. Bételgeuse

1.

Les cinémas ayant dG & nouveau fermer leurs portes et les sorties de films étant repoussées jusqu'a
nouvel ordre, nous sommes tou-tees en manque de films inédits. En attendant, pour combler ce vide avec
un peu d'humour, nous avons répertorié pour vous 20 traductions québécoises audacieuses de vrais films
anglophones. La Charte de la langue francaise au Québec impose en effet Iégalement que tout film au titre

12. L’amour est un pouvoir sacré

13. Folies de graduation

14. Un ciel couleur vanille

15. Brillantine
16. Clanches!

4. Film de peur

5. Marche ou creve : Vengeance définitive

6. Danse lascive
7. Sang-froid

anglophone soit traduit en frangais. Si certaines de ces traductions nous font bien marrer, nous maudits

frangais, n‘oublions pas que cette loi vise & défendre la langue frangaise face a Iimpérialisme linguistique

anglo-ameéricain, « ostie d'cdlisse de tabarnak » !

17. Réellement 'amour

18. Génération X-tréme

8. Marie a un je-ne-sais-quoi

9. Ferrovipathes
10. Rock'n nonne

Tels des snipers de titres ou des “titreurs d'élite” (et si vous étes pas « crissement niaiseux »), saurez-vous

viser juste et reconnaitre le film qui se cache sous ce titre québécois ? Préts, feu, titrez!

(Réponses Idans les volets suivants)

19. Lafievre des planches
20. Traductioninfidele

T.N.



Dirty Dancing, Emile Ardolino, 1987

Trainspotting, Dany Boyle, 1996

une violence aveugle, exercée par une partie de la population sur une autre (une violence réactionnaire
déja a lceuvre dans The Purge, par exemple). Le film se réapproprie les atours de la satire, mais évide de
son potentiel critique et polémique, pour ne laisser qu'un spectacle creux et clinquant, accessible a tous

(les consommateurs!).

«Si tu peux dire quelque chose en cing mots, dis-le en trois; si tu peux le dire en trois, dis-le en deux; si tu
peux le dire en deux, dis-le en un. Et si tu peux le dire en un mot, ce n‘est pas la peine d'ouvrir ta bouche.
Alors ferme-la. » (André de Toth)

Sans commentaires...

J. K.
(Remerciements: G.C.)

ASSOCIATION DE MALFAITEURS-TRICES

contributions de la semaine

Guess the Movie ?, Anais Schram
Iam a vampire and | am walking in the City, Iscia Alexandre

ELEMENTAIRE, MON CHER KEATON!

réponse de la semaine derniere : De beaux lendemains, Atom Egoyan

Dans cette rubrique, nous choisissons un film emblématique, quoique trop peu montré, et le représentons
sous des formes diverses et variées... Avec ces indices, saurez-vous le reconnaitre ?

lIs tapent, frappent, taclent et claquent lIs tapent, frappent, taclent et claquent

lIs soufflent, frottent, sifflent et fuient lIs soufflent, frottent, sifflent et fuient

lIs insistent lls mM'empéchent de rattraper mon enfant
lIs reviennent lls m'empéchent de rattraper mon enfant
lIs sévissent

lls me tiennent A.

Indice: 1993, Américain, L.K.
C.B.
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REPONSE A LA REPONSE DE LA SEMAINE DERNIERE

Un sociologue et philosophe exprimait la semaine derniére dans ces pages ses réserves quant a la
mobilisation naissante contre la loi sécurité globale actuellement débattue a  Assemblée nationale. Cette
mobilisation porterait les symptomes selon lui révélateurs de ce qui entrave les forces de gauche vers la
victoire et Iidéal méta-politique, qui nous permettrait enfin de ne « plus avoir a manifester. »

Nous ne nous étalerons pas longtemps sur le tour de passe-passe qui lui permet d'avancer que finalement,
cette loi pourrait étre une opportunité pour souligner que les dérives, bavures et crimes relevent d'un
ordre structurel de la police et non de fautes individuelles, puisque les policiers devront étre floutés.
Argument couperet et classique ( « C'est le systéme, naif ! » ), mais qui est ici mis a contribution contre une
mobilisation, et donc pratiguement mis au service de cette loi et son monde. L'obsession et la saturation
méta-politique ou «systémique » devient vite l'ordinaire de l'ordre.

Ce qui a retenu l'attention est plus du cété de la dichotomie simpliste qu'il construit entre deux formes
de pratiques de la gauche : d'un c6té les formes qui seraient aujourdhui caduques, ou uniquement
«expressives », et non-effectives : manifestation, blocage, greve...a quoi on peut ajouter l'occupation
(pratique attaquée danslaloi de programmation sur larecherche, quivient d'étre adoptée par le parlement).
Face a cela, il propose d'investir et de valoriser les formes stratégiques de conquéte du pouvoir : la guérilla
juridique, l'infiltration, 'éducation, la culture, le temps long...

Nous pensons au contraire que ces pratiques peuvent aisément se compléter, par exemple une occupation
et un combat juridique. N'est-ce pas cela qui se joue justement a la Clef?

Mais, plus fondamentalement, ce qui transparait dans le discours du sociologue est une obsession pour
la victoire, lorsque «il n'y aura plus de politique », et évidemment les stratégies pour y parvenir, loin des
mythes et des illusions. Et tout ce qui contredirait ce point de vue serait nécessairement du cété de la
défaite, de lillusion, de la mystification, ou encore de la fiction et des mots qui prennent souvent une
dimension péjorative dans la langue scientiste.

Penchons-nous un instant sur deux événements
considérables de l'année écoulée, qui remettent en
question le partage simpliste entre «lutte contre »
et «progrés» :

D'un co6té le Chili, ou un mouvement social né
suite a l'augmentation des tarifs des bus, trains et
métros a Santiago, a abouti a une révolte politique
ayant largement recours aux pratiques déclarées
caduques par le sociologue-philosophe
manifestations, blocages, gréves, occupations,
barricades. Les manifestants ont aussi largement
utilisé ce que le démystificateur méprise : les mots
«signifiants » et génériques : c'est le cas des mots
«peuple», «nation», «démocratie », ou encore le
drapeau chilien et celui du peuple mapuche.

Pour linstant le mouvement est toujours en cours,
et semble gagner en force avec le temps : il a
permis ce qui semblait impossible pour une large
part de la population il y a encore quelques mois,
et que les manifestations ont rendu possible, par
I'altération de limaginaire national : la victoire du
«oui» au référendum pour la convocation dune
constituante entierement composée de citoyens.
Les chiliens semblent déterminés a continuer a manifester, et 'horizon d'une constituante semble étre un
catalyseur pour un grand nombre de revendications, de désirs et formes d'émancipations.

L'autre mouvement, un peu moins médiatisé, est celui en cours au Soudan. Ici, comme au Chili, c'est
faugmentation du prix du pain suite a la privatisation de la filiere, qui a déclenché des manifestations,
puis 'occupation de la place située en face du QG de 'armée a Khartoum. La encore les mots de « peuple »
(«le peuple veut renverser le régime ») de «civils» («madaniyya» pour «le pouvoir aux civils ») ont été
largement investis par les manifestants.

La révolution a déja permis la chute du dictateur Omar el-Bechir, son arrestation et la mise en place d'un
gouvernement de transition et d'un Conseil souverain composé en partie de civils dont une des premiéres
mesures a été l'interdiction de 'excision des femmes, qui était massivement pratiquée au Soudan jusqu'ici.

Il nous semble que les manifestations, les occupations de places et de batiments, les gréves, ainsi que les
mots, les mythes ou les fictions auxquels ces pratiques sont liées sont possiblement des « multiplicateurs
de progrés» pour reprendre la formule rimbaldienne, bien plus que toute stratégie cynique de prise de
pouvoir.

Un spectateur de La Clef.
S.Rayman

numeéero 1 -23/11/2020

KILL THE DARLING

numero 1-23/11/2020

Ont participé ala rédaction de ce numéro :
Aamo, Iscia Alexandre, Eunice Atkinson,
Cebe Barnes, Rouge Cendre, S. Rayman,
Gleb Chapka, Ismaél Chbani, Chaney
Grissom, Jim Killian, Thom Nircovic, Luisa
Pastran, Paola Raiman, Anais Schram, Hal
Tuckerr

Rédactrices en chef : Lucie Bonnet
& Fitiavana Andriamiarinjaka

Mise en page : Rouge Cendre & Luc Paillard
Maquette : Anais Lacombe & Luc Paillard

Imprimé a La Clef (France)
Typographie :
Barlow by Jeremy Tribby

La Clef by Anton Moglia
Gig v0.2 by Franziska Weitgruber

LA CLEE

Revival

34, rue Daubenton, 75005 Paris

killthedarlingfanzine@gmail.com

www.laclefrevival.com
facebook & instagram : @laclefrevival
sauvequipeutlaclef.fr



MOTS FLECHES

speci

jal personnages

Mi animal, J Il arrive avec S Sa voix Se rendre a
mi moyen la colere B encourage des enterr-
de transport U le condu- ements est
confortable cteur fou sa passion
Record en Son amie
ligne droite Mija ne la
e d'aviation laisse pas
féminine tomber !
Ami Travis veut
A d'Ozone, la sauver
> trés bon
R danseur ‘
. _/ Sa voiture Elle a des Prénom du V H D Elle aide 007
Devil Z, est || pouvoairs de comte au Japon
une Nissan J télé-kinésie vampire .
Fairlady Z '
= Z Elle perd
A R L E E une jambe, N J
puis l'autre
Il est apparu Trés bonne
__J enBaviere pilote, son A
= / C'estun mari s'ap-
é ordinateur pelle Dom
Il est amou- Elle vole '
reux de celle § solitaire au-
quiva aux J| dessus de la
cimetieres colline
Le magicien Elle seule Patronne
volant OI U 3 S E B voit et du
(] entend les « Double-R
\ Maitland Diner»
A L L La sceur Lixer est
d'un célébre J| son surnom
dealer de boxeur
A Tokyo, il £
rencontre [ T -
Charlotte a =
I'hétel ANeeVER]
Elle raconte
son passé,
Hao-hao et
Jack
Son amant 9 . ’ 3 c
Souleiman a % 4 @ @
disparu F , |
- - S
Pouvoir d'
absorption
et meches
argentées

E.A.
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