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«Ecrans noirs »

Le mardi 17 novembre 2020, plusieurs centaines
d'universitaires ont suspendu leurs cours en ligne
pour protester contre les dispositions de la loi
de programmation pour la recherche (LPR). Les
grévistes arboraient, pendant toute la durée de
leurs face-a-faces virtuels avec les étudiantsses,
un écran noir sur leurs ordinateurs. Ce faisant,
ils ont déjoué le confinement, et limpossibilité
d'actions collectives et/ou extérieures qu'il
entraine, en méme temps quils ont sensibilisé
leur auditoire a la lutte. Si le gouvernement
avait profité de la crise sanitaire pour étouffer
les mobilisations contre ce projet de loi, accusé
de renforcer les processus de précarisation et
de privatisation du milieu de la recherche, il se
heurte depuis plusieurs semaines a un regain
contestataire.

En cause, des amendements intégrés au
pied levé par les sénateurseices. Le premier,
en pénalisant les intrusions de personnes
extérieures dans les universités, au nom dun
«trouble » a «la tranquillité ou [au] bon ordre » de
['établissement, constitue une nouvelle preuve du
caractere oppressif et systématique de l'action
gouvernementale, a fceuvre depuis trois ans.

Avec laloi Sécurité globale, [Etat tente de museler
les témoins de sa violence. Avec la LPR, il tente
de faire taire la jeune génération, en la privant
d'un espace d'expression et de rassemblement,
comme d'un mode opératoire familier et efficace
(le blocus).

Dans une époque qui voit [Etat agir en vase
clos, construisant ou renforgant, un a un, les
piliers d'une idéologie capitaliste et autoritaire,
cet écran noir devient hautement signifiant. Il
apparait d'abord comme le symbole d'un pouvoir
aveugle aux attentes de ses citoyensenes.

Mais s'il est renversé, il peut aussi devenir une
image performative, un rempart érigé par les voix
dissonantes contre les puissantsses, dont elles se
refusent désormais a jouer le jeu. Si [université
doit se transformer en une usine a pensée unique
et a start-ups, si elle doit considérer ses propres
étudiantsees comme de potentiels criminels,
alors ces professeursees n‘enseigneront plus.

Quand la loi Sécurité globale vise a confisquer
les images du peuple (faites par lui, pour lui), cet
écran noir demeure, inébranlable, accusateur,
diffusable a l'infini.

Depuis un mois, les deux écrans de notre cinéma
sont également plongés dans le noir. Mais la
encore, écran noir n'‘est pas synonyme de
renoncement, ni méme de baisse de régime.
En occupant La Clef de maniere illégale et
désintéressée, Home Cinema se léve contre ces
logiques que les milieux culturel et universitaire
ont en partage : désengagement des pouvoirs
publics, course au profit et a la rentabilité,
aseptisation de la pensée.

L'ennemi est le méme, et il a peur de nos
occupations, comme de nos écrans noirs.

L'association Home Cinema
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Antoine Alliot au travail ©Curry Vavart

FEUILLE DE ROUTE

pour un journal de bord a recomposer
Paris, courant juin-juillet-ao(t 2019

Depuis sa fermeture officielle en avril 2018, mes rapports avec le cinéma La
Clef ont été quelque peu chamboulés, devenant étranges et schizophrénes.
Quand la salle a fermé, trop de choses en moi se contredisaient. Je n'étais
pas prét, ou ce combat ne voulait pas de moi. La nécessaire exclusion de
notre directeur Raphaél Vion par sa propre équipe, comme la rage d'un
salarié-leader a son égard me génaient (aussi personnelle et Iégitime soit-
elle). La tension entre ce dernier et un autre de mes collégues, concernant
une éventuelle fédération en collectif de reprise, n'arrangeait rien.

D'autres choses me poussaient a ne pas me lancer dans ce combat :
lindifférence permanente avec laquelle on traitait mes idées (javais celle,
déja, de squatter/occuper illégalement les lieux), la survalorisation de mon
statut de salarié, qui prenait tout a coup le pas sur mon affection pour ce lieu
cinéphile et familier, le souvenir réactivé du cancer de ma mére ainsi qu'un
chagrin damour beaucoup trop vertigineux pour étre honnéte (fondé sur
une carence affective évidente, mais aussi, certainement, sur le transfert
inconscient d'une agression au couteau dont je fus victime quelques années
auparavant), le commissariat d'une exposition & la Villa Belleville consacrée
aloeuvre d'un ami disparu prématurément, et dont 'organisation débordait
sur de nombreux rendez-vous administratifs et stratégiques pour la reprise
du cinéma ou/et son sauvetage...

Bref, javais honteusement quitté mes camarades salariés, leur préférant
le milieu précaire des squats artistiques. Il me fallait aussi faire le deuil de
mon ami Antoine Alliot, maquilleur SFX de génie et artiste tourmenté, et lui
rendre hommage.

Le collectif Curry Vavart, comme a son habitude, me permit de panser mes
maux. Une année s'écoula, rythmée par les projections mensuelles de mon
ciné-club, le Kino Club. Parfois, je prenais la température du cinéma La Clef
par le biais de deux anciens collegues, dont jadmirais la résistance et la
ténacité. Et puis, une journée de juin 2019, jeus un mauvais pressentiment,
qui fut vite confirmé par un coup de fil : les anciens salariés jetaient 'éponge
face au propriétaire, dont je découvrirai plus tard toute la sournoiserie.

Mes ex-collegues étaient terrassés. Aprés avoir raccroché, merevint de plus

belle lidée d'une occupation... Je ne saurais dire comment celle-ci a pris
forme. Je pourrais tenter dénumérer quelques étapes de cette rumination
croissante, puis obsédante : il y a eu des films m'évoquant indirectement
un cinéma occupé, le fantasme de séances sauvages et congues par une
multitude de programmateurs, la lecture de textes défendant le cinéma et
ses lieux — autant de plaidoyers en faveur d'une certaine maniére de voir
les films, surtout les plus marginalisés (Dominique Noguez, Raymond Borde,
Nicole Brenez, Edgar Morin, René Vautier, Francis Lacassin...).

Jai passé tout I'été enfermé, a lire et a écrire, a regarder films sur films,
sans autres rentrées d'argent que celles des APL, du RSA, et de quelques
piges en tant que cadreur pour la Cinématheque Francaise. Isolé comme
Saint-Jéréme dans le désert, je me fis [éponge de textes et dimages qui
nourrissaient, petit a petit, l'élaboration d'un personnage mythique. Je lui
inventai méme une dégaine cinégénique, tirant (peut-&tre un peu trop)
vers le grotesque, pour ne pas dire vers le ridicule. Cet avatar porterait le
prénom de Charles Bronson dans Le Bagarreur (Walter Hill) et le nom de la
famille déglinguée dans Pas d'orchidées pour Miss Blandish (Robert Aldrich).
Un point commun raccorde ces films : réalisés dans les années 1970, ils
reviennent tous deux aux années 1930 pour raconter la crise économique
et la désillusion.

Le nom d'une association me vint rapidement (Home Cinema), ainsi qu'une
nouvelle appellation pour le cinéma, le temps de son occupation (La Clef
Revival). De temps & autre, jallais me changer les idées au Shakirail, ou je
commengcais, sans méme m'en rendre compte, a chercher de potentiels
appuis. Il me fallait penser a un compte Facebook, a I'élaboration d'un
site internet dédié a l'occupation, rendant compte de sa programmation
journaliere, aux démarches administratives qui, découlant de la création
d'une association, nous protégeraient judiciairement et juridiquement...
Et bien sar, il me fallait monter une équipe solide pour occuper, projeter et
animer les séances.

Ce dernier point gringait. Je devais me rendre a ['évidence... Avec Curry
Vavart, les plus téméraires avaient vieilli et étaient trop installés pour
occuper un lieu de maniére sereine et effective; les plus jeunes n'étaient
pas en phase avec la réalité du milieu illégal des squats (beaucoup avaient
intégré le collectif au moment propice et confortable des conventions
temporaires...). On s'était assagi, et ¢'était dur a admettre.

En paralléle, je questionnais mes anciens collegues projectionnistes, en
vue d'appréhender I'entrée dans le lieu et son ouverture. Plus ils essayaient
de me détourner de cette idée, plus jy revenais, de plus en plus obsédé.
Inquiets, ils se résolurent a m'aider. lls me donnérent les informations
capitales pour ladite ouverture, faisant état, notamment, des points faibles
du batiment, en électricité et en isolation. Je transmis ces précieux détails
aux plus intrépides et aux plus chevronnés des squatteurs de mon collectif,
avec l'espoir sournois de leur donner I'envie de me rejoindre, du moins pour
l'ouverture.

Septembre arriva, et 'annonce d'une promesse de vente avec. Je ne réussis
a débaucher que deux membres du collectif pour une occupation a plus ou
moins long terme.

Trop peu de gens, en somme, pour 600 metres carrés...

C.G.
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LE PLAN QUI BUTE

Un plan qui fait tiquer, qui dérange, qui résiste, qui titille nos sens ou le sens de la séquence. Un plan qui
déroge au reste du film, qui échappe a l'analyse, qui ouvre une bréche.
Bref, un plan sur lequel on bute.

Cette semaine, dans Rocky (John G. Avildsen, 1976), un regard caméra du célébre boxeur aux yeux
tristes.

Rocky, Adrian et Paulie ont les yeux rivés sur ['écran de télévision, ou notre sportif apparait aux cotés

du légendaire Apollo Creed (Carl Weathers), qui I'a choisi comme adversaire pour les trés attendus

championnats du monde.

Jusque-la, Rocky était un boxeur de seconde zone, délaissé par son entraineur, a la botte d'un usurier

autoritaire, passant le plus clair de son temps a parcourir les rues décrépies de Philadelphie. Pour
la premiere fois, a la faveur d'un coup du hasard,
IEtalon italien va pouvoir faire ses preuves.

Revenons a notre séquence. Pas excellent en
boxe (son entrainement de la mort na pas encore
débuté), Rocky est également nul en auto-
promotion. Vétu d'un improbable pull de Noél, sa
tentative de paraitre fringuant devant les caméras
a échoué. Le regard dans le vide, il cherche ses
mots, bafouille, sannonce demblée perdant.
Quand un journaliste linterroge sur sa stratégie
d'attaque, le boxeur se contente d'un bref : «/guess
[l have to do the best | can. »

Alors gu'on cherche a faire quitter I'estrade a ce
costaud, qui encombre le jeu médiatique plus
qu'il ne le sert, Rocky se réveille. Sans demander
son reste, il sSempare du micro et lance un
généreux : « Yo Adrian! It's me, Rocky!». Bien sdr,
a ce moment précis, il ne remarque ni les sourires
condescendants qui pleuvent autour de lui, ni
labsurdité qu'il y a a préciser son prénom, quand
on apparait a Iimage. Rocky est tout entier pris
dans la spontanéité de son geste, dans I'élan de
cette adresse lancée a la femme qu'ilaime. Sion lui
parle argent, victoire, prestige, le cerveau de Rocky
n'‘est animé, lui, que par cette jouissance enfantine
qui consiste a faire coucou a sa copine, quand on
passe a la téle.

TITREUR D’ ELITE

Les cinémas ayant dd a nouveau fermer leurs portes et les sorties de films étant repoussées jusqu'a
nouvel ordre, nous sommes toustess en manque de films inédits. En attendant, pour combler ce vide avec
un peu d’humour, nous avons répertorié pour vous 20 traductions québécoises audacieuses de vrais films
anglophones. La Charte de la langue frangaise au Québec impose en effet légalement que tout film au titre
anglophone soit traduit en frangais. Si certaines de ces traductions nous font bien marrer, nous maudits
frangais, n‘'oublions pas que cette loi vise a défendre la langue frangaise face a limpérialisme linguistique
anglo-américain, « ostie d'cdlisse de tabarnak » !

Tels des snipers de titres ou des “titreurs d'élite” (et si vous étes pas « crissement niaiseux »), saurez-vous
viser juste et reconnaitre le film qui se cache sous ce titre québécois ? Préts, feu, titrez!

1. LaCloche et I'ldiot 12.  L’amour est un pouvoir sacré
2. Rapport minoritaire 13 Folies de graduation

3. Bételgeuse 14. Un ciel couleur vanille

4. Film de peur 15.  Brillantine

5. Marche ou creve : Vengeance définitive 16. Clanches!

8. Danse lascive 17.  Réellement 'amour

7. Sang-froid 18. Génération X-tréme

8. Marie a un je-ne-sais-quoi 19. La fiévre des planches

9. Ferrovipathes 20. Traduction infidele

10.  Rock’n nonne

1. Rapides et dangereux T.N.

Contre-champ sur le couple. Rocky se tourne
dun geste brusque vers Adrian, comme pour
guetter sa réaction. Va-t-elle étre sensible a la
plaisanterie? La jeune femme sexclaffe, avant
de poser sa main sur le dos de Rocky : « Thank
you, Rocky!». La tendresse qui unit ces deux
personnages, douce et simple, irrigue 'ensemble
du film; cette séquence n'en est qu'un énieme
exemple.

Ce qui m'a frappée, ce sont plutét les quelques
secondes qui suivent. Alors qu'Adrian s'amuse
toujours de cette dédicace surprise, Rocky
se met a rire aussi, comme contaminé par sa
compagne. Dés lors, le couple n‘échange plus
un mot; une méme énergie libératrice et joyeuse
s'empare deux. Or, a ce moment précis, Rocky
jette un coup d'eeil a la caméra.

Sopére alors un court-circuit magnifique, qui
chamboule notre activité spectatorielle, parce
qu'il nous inclut brusquement dans la réalité du
tournage. En effet, tout se passe comme si, en
regardant sa caméra, son chef opérateur, son
équipe, Rocky/Stallone voulait sassurer de la
bonne mise en boite de cette séquence, de la
complicité rare dont elle témoigne.

Ce regard, c'est aussi une adresse de Stallone
a son public. Lui qui Sest longtemps battu
pour écrire Rocky et pour jouer dedans, rien
ne compte plus, désormais, que détre aimé de
celles et ceux qui verront ces images: «Seront-
ils«elles sensibles a mon histoire? »

G.C.

Trainspotting, Dany Boyle, 1996
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UNE NUIT ET UNE JOURNEE EN ENFER

Au cours de la premiere séquence d'assignation a résidence généralisée du
printemps 2020, des souvenirs des années 90 sont revenus a moi.

Une époque ou la télévision existait, ou Internet et la téléphonie mobile en
étaient a leurs balbutiements et ou, pour son fondateur ou sa fondatrice,
Netflix n'était probablement pas encore une marque déposée, et encore
moins une idée.

Globalement a cette époque, la vie, dénuée certes pour moi des obligations
de lage adulte, me paraissait plus simple, plus spontanée et moins
standardisée qu'aujourd’hui. Une impression de liberté régnait encore, ainsi
que le sentiment que tout n'était pas autant déterminé a 'avance comme
actuellement.

Au printemps 2020, suite a une conversation avec un copain cinéphile au
sujet de la Féte du Cinéma, des souvenirs de cet événement ont également
refait surface. Flash-back éparpillé sur ces souvenirs émerveillés et
nostalgiques de Fétes du Cinéma version nineties.

Depuis les années 2000, une banque sponsorise la Féte du Cinéma. Elle se
déroule toujours fin juin/début juillet, mais elle a été démultipliée avec le
Printemps du cinéma en mars, et avec la Rentrée du cinéma en septembre.
Le prix estunique : 3-4 €.

Ma découverte de la Féte du Cinéma (celle de fin juin/début juillet) remonte
a la seconde partie des années 90. La Féte constituait alors un événement
attendu car unique dans fannée, et car les cartes dabonnement n'existaient
pas encore.

Les séances et
fengouement.

les files dattente souvent bondées confirmaient

Etles conditions pour y participer étaient différentes. Il fallait dabord payer
la premiére entrée plein pot (de mémoire entre 42 et 45 francs, soit 6 a 7
€), puis les entrées suivantes étaient au tarif de 10 francs (1,50 €). Autant
dire que, le carton qui justifiait l'achat dune premiere place a plein tarif
devenait un précieux sésame que I'on se partageait assez vite entre nous
pour acheter directement des places a 10 francs. Mais parfois la vigilance du
personnel du cinéma était plus forte que notre ruse.

Pour en revenir au cinéma, je me rappelle y avoir vu un film avec Johnny
Depp resté plutdt méconnu : Meurtre en suspens de John Badham (titre
original : Nick of Time). Une prouesse de réalisation puisque Johnny Depp
dispose de 90 minutes, soit la durée réelle du film, pour accomplir la mission
dilemme confiée par les ravisseurs de sa fille, s'il souhaite la retrouver saine
et sauve. Unité de temps garantie! Au programme entre autres aussi : Jumb
and Dumber, le premier film des fréres Farrelly, un navet avec Jim Carrey,
et Buena Vista Social Club, le documentaire musical et lumineux tourné par
Wim Wenders a La Havane.

Un film garde une place vraiment a part pour moi : il s'agit d'Une nuit en
enfer (From Dusk till Dawn pour les pays anglophones) du réalisateur Robert
Rodriguez. Il constitue le souvenir le plus marquant. Les raisons d'aller voir
ce film étaient nombreuses : un titre coup de poing, une affiche percutante
et un synopsis alléchant. Avant ce film, Robert Rodriguez bénéficiait déja

TITREUR D’ELITE, LES REPONSES :

d'une certaine notoriété grace a El Mariachi et a Desperado, mais on sentait
la volonté de la production, ou de la distribution, de mettre notamment en
avant Quentin Tarantino (alors récent lauréat de la palme d'or a Cannes pour
Pulp Fiction) a la fois acteur et co-scénariste du film.

George Clooney, qui tenait pour la premiere fois un réle principal dans un
long-métrage, et Salma Hayek dans un second réle, étaient aussi de la
partie, mais pas autant mis en avant que Tarantino pour promouvoir le film.
Ironie de I'histoire, c'est ce film qui les a propulsé tous les deux sur le devant
de la scéne peu de temps aprés. Cest parti, dans une salle comble, pour une
cavale nocturne sanglante dans le sud des Etats-Unis limitrophe avec le
Mexique.

Et c'est 14 que linoubliable magie S'est produite. A lissue d'une scéne de
tuerie particulierement surprenante, la salle entiére s'est spontanément
mise a applaudir en plein milieu du film.

Depuis, je n‘ai jamais revu une telle situation d'euphorie collective dans une
salle de cinéma.

Et ce n'est pas en ce moment que ce genre de situation risque de se
reproduire. Le monde semble se diriger vers le scénario d'un des films de
John Carpenter, et fin 2020, alors que nous devrions normalement disposer
de davantage de liberté qu'en 1997, c'est l'inverse qui se produit.

Nous en sommes a la seconde séquence dassignation a résidence
généralisée de lannée...

Apres le 11septembre 2001, la pandémie de 2020 vient donner un grand coup
d'accélérateur aux politiques liberticides.

Restreints dans nos mouvements, notre «liberté » repose de plus en plus
sur ce que nous offre, via des réseaux sociaux ou autres outils de partage, la
poignée de cm? de 'écran de notre téléphone portable.

Et peut-étre plus pour tres longtemps en raison du projet de loi visant a ne
pas s'en servir pour filmer les forces de «lordre »...

Alors pour me rassurer, cela me donne tout d'un coup envie de me replonger
dans les années 90 et de regarder, en VOD sur ma tablette, Une journée en
enfer (également connu sous le nom de Die Hard 3) avec le toujours fidele
Bruce Willis dans le réle de John McClane.

H.T.

Une journée en enfer, John McTiernan, 1995

1. Dumb & Dumber, Peter et Bobby Farrelly, Etats-Unis, 1994

2. Minority Report, Steven Spielberg, Etats-Unis, 2002

3. Beetlejuice, Tim Burton, Etats-Unis, 1988

4. Scary Movie, Keenen Ivory Wayans, Etats-Unis, 2000

5. Une journée en enfer — Die Hard 3 [Die Hard : with a Vengeance], John McTiernan, Etats-Unis, 1995
6. Dirty Dancing, Emile Ardolino, Etats-Unis, 1987

7. Drive, Nicolas Winding Refn, Etats-Unis, 2011

8. Mary atout prix [There’s Something About Mary], Bobby et Peter Farrelly, Etats-Unis, 1998
9. Trainspotting, Danny Boyle, Royaume-Uni, 1996

10. Sister Act, Emile Ardolino, Etats-Unis, 1992

1. Fastand Furious, Rob Cohen, Etats-Unis / Allemagne, 2001

12.  Breaking the Waves, Lars von Trier, Danemark, 1996

13.  American Pie, Paul et Chris Weitz, Etats-Unis, 1999

14.  Vanilla Sky, Cameron Crowe, Etats-Unis, 2001

15. Grease, Randal Kleiser, Etats-Unis, 1978

16. Speed, Jan de Bont, Etats-Unis, 1994

17.  Love Actually, Richard Curtis, Royaume-Uni, 2003

18.  American History X, Tony Kaye, Etats-Unis, 199

19.  Fame, Alan Parker, Etats-Unis, 1980

20. Lostin Translation, Sofia Coppola, Etats-Unis / Japon, 2003
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MOTS FLECHES

special personnages

E.A.
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PLANS SUR LA COMETE

Dans cette rubrique nous partons & la recherche des actrices qui ont
traversé un film comme une comete avant de disparaitre des satellites
cinématographiques. Trop brillantes, trop fugaces, trop volatiles, ces astres
nous interpellent, nous aimerions les suivre des yeux toujours mais leur trace
se perd apres un film, parfois deux ou trois. Et le film continue ailleurs, loin des
sunlights, sans nous. C'est ce fil ténu que nous aimerions ici tirer, non comme
des enquéteurs (ou des stalkers) indiscrets, mais en astronomes insatiables.

#1Catherine Burns, brile toujours.

Face a la belle et plantureuse Barbara Hershey, c'est surtout le visage joufflu
de Catherine Burns que je retiens du trop rare Last Summer de Frank Perry
(1969), véritable conte cruel de la jeunesse américaine de la fin des années
60. De par son corps potelé vétu de son étrange « maillot de bain de vieille
dame » comme lui reproche ses amis impitoyables, et son appareil dentaire
scintillant, Catherine Burns apparait dans le film comme perdue a mi-chemin
entre l'enfance et 'adolescence, a limage de I'horizon de ce film-plage qui se
perd entre le bleu gris de la mer et du ciel. Mais aussitot parle-t-elle que sa
voix grave et son regard mélancolique viennent contredire cette jeunesse
infantile, comme si une vieille &me était prisonniere de ce corps poupon.
Catherine Burns est d'ailleurs l'actrice la plus agée du casting, elle a déja 22
ans lorsque Frank Perry la choisit pour incarner Rhoda. Personnage dont le
prénom n'est pas sans rappeler la Rhoda des Vagues de Virginia Woolf dont
les quelques lignes qui suivent résonnent étrangement avec le monologue
de Burns dans le film : « Quand je suis seule, je plonge souvent dans le néant.
Jeme tiens au bord du gouffre, ala frontiere du monde, je pousse discrétement
sur mon talon, de peur de tomber dans le néant. Je dois me cogner la téte
contre une grosse porte pour arriver @ regagner mon corps. »

Lejeu etla présence de Catherine Burns ne laisseront pas indifférent, et elle
sera méme nominée aux Oscars pour le meilleur second réle féminin dans
Last Summer, a sa plus grande surprise — elle qui était persuadée que sa
«funny face » (dréle de coincidence c'est Fred Astaire qui énoncera son nom
le soir de la cérémonie) lui fermerait les portes de la célébrité.

Elle fera encore une apparition en 1971 dans Red Sky at Morning de James
Goldstones en compagnie de Richard Thomas, qui était déja son compagnon
dans Last Summer, et puis met un terme a sa carriere.

Alors aprés cette reconnaissance soudaine, comment expliquer que Burns
s'éclipse des écrans?

Les raisons de cette disparition sont peut-étre a chercher justement du
coté de ce succeés inaugural.

Particulierement éprouvant pour la jeune actrice avait été ce premier
tournage, qui s'était déroulé en grande partie dans l'attente anxieuse de la
scene du viol final. Mais plus encore, il est possible que le film et le réle de
Rhoda aient eu un impact inestimable sur la vie de Burns en Iézardant pour
toujours son rapport a son image.

LE SAVIEZ-VOUS ?

Avril 1972, Pier Paolo Pasolini tourne la fameuse

scene des enfers des Contes de Canterbury

sur fun des cratéres de [Etna, qui séleve a

3300m daltitude. Les figurants rassemblés

pour incarner les diables — entierement nus

et peints en vert et rouge — ont été choisis par

P.P.P lui-méme parmi les joueurs et les arbitres

de la Fédération de Football de Catane. Apres

plusieurs heures de tournage, la scéne n‘ayant

toujours pas été tournée, les figurants dénudés

commencent a se plaindre du froid mordant, le

ton monte avec les assistants et ils menacent de

quitter le tournage sur le champ. Que fait Pasolini? Il se déshabille pardi!

Il terminera de tourner la séquence a poil en signe de solidarité avec ses
figurants.

P.R.

On retrouve ainsi des traces d'entretiens donnés par Catherine Burns au
moment de la sortie du film qui font assez brutalement écho au mal-étre
de l'actrice : «Quand jai vu le film, jai vu certaines choses de moi, et ca m'a
fait mal de les voir révélées aussi clairement a [écran » confie-t-elle ainsi au
Sun-Times. « Il y avait des choses dans ce personnage qui étaient moi et qui
représentaient des émotions que javais essayées de ne jamais laisser voir a
personne. Je ne me souviens pas avoir jamais eu a faire quelque chose d’aussi
douloureux. »

Etre actrice n'est pas un métier, c'est une vie non divisée de Iart, et Catherine
Burns face a la caméra de Frank Perry ne joue pas, elle brdle.

Avec ses propres mots moqueurs, Burns disait de sonvisage qu'il ressemblait
a une «boite aux lettres », nous aimerions voir en ce petit texte une lettre
d'amour adressée a l'actrice. Trop tardivement, car Catherine Burns s'est
éteinte le 2 février 2019 dans IEtat de Washington.

P.R.

LE MOT DE LA SEMAINE
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ELEMENTAIRE, MON CHER KEATON!

réponse de la semaine derniére : De beaux lendemains, Atom Egoyan

Dans cette rubrique, nous choisissons un film emblématique, quoique trop peu montré, et le représentons sous des formes diverses et variées...

Avec ces indices, saurez-vous le reconnaitre ?

lIs tapent, frappent, taclent et claquent
lIs soufflent, frottent, sifflent et fuient

lls insistent

lls reviennent
lls sévissent
lls me tiennent

lIs tapent, frappent, taclent et claquent
lIs soufflent, frottent, sifflent et fuient

lls m'empéchent de rattraper mon enfant
lls mMempéchent de rattraper mon enfant

A

Indice : 1993, Américain, L.K. Dessin de C.B

ETREEN VIE

Apres une nuit agitée par des réves qui me restent encore obscurs, une petite voix intérieure me
réveille me murmurant «c'est ¢a, se sentir vivant ». Je repense a mon fil d'actualité facebook scrollé la
veille, les mémes articles se succédent : le nombre de cas de covid-19 augmente, le nombre de déces
en 24h atteint un nouveau seuil.

Je me remémore le film Etre vivant et le savoir, dabord simplement parce qu'il me rappelle & cette
petite voix du matin. Je décide alors de revoir ce dernier film d'Alain Cavalier que javais vu en 2019 au
moment de sa sortie a Beaubourg et je me dis que c'est peut-étre un film nécessaire en cette période.
Alain Cavalier filme ici, la vie qui se confronte au temps, et a la mort inévitable. En Suisse ce moment
fatidique auquel on ne peut s'entrainer, comme laurait souhaité le réalisateur, peut du moins étre
choisi. Cest pourquoi son amie Emmanuele Bernheim atteinte du cancer choisira de prendre lesdites
potions plutét que de mourir dans la souffrance.

Alain Cavalier lit les derniers instants de vie de son amie témoignée par sa fille, et le film se termine sur
une nocturne de Chopin qui accompagne la scene d un avion qui doucement sort du cadre ne laissant
dans le ciel qu'une trace éphémeére.

Je pense alors a la chanson Come du nouvel album d'Adrianne Lenker, Songs :

Come help me die, my daughter
Walk me beside the river to the beach
Take a branch with your knife
Take my left with your right
Don't be afraid, my girl
Take me into the shore
'm not cold, 'm not cold
Take my hand, take a hold.

Mélancolie, Edvard Munch, 1892

Cay estje suis décidément bien mélancolique et cela me signifie que je suis certainement bien vivant.
Maintenant que je le sais, il ne me reste plus qu'a profiter de mon heure de balade pour tenter malgré les
masques de repérer les heureux, les mélancoliques, les énervés, les presseés, les perdus... les vivants.

I.C.
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MAUVAISE FOI

Ces citations du réalisateur André de Toth, ainsi que ces extraits piochés
dans son autobiographie, Fragments (Portraits de [intérieur), racontent
involontairement (selon une mauvaise foi évidente de notre part) les enjeux
socio-culturels de notre occupation du cinéma La Clef, ainsi que le caractére
mystique de lieu miraculé parisien! Les commentaires & suivre viendront
donc renforcer le sens qu'on y voit, qu'on y trouve!

«Le grand mystére du cinéma est la puissance avec laquelle il peut
enregistrer et projeter la pensée sur la pellicule. Le danger de ce pouvoir est
qu'il souligne également 'absence de pensée. » (André de Toth).

Récemment, jai vu deux films que jai exécrés, et méme trouvés inquiétants.
Leur seul intérét, c'est qu'ils révelent les enjeux, de plus en plus obscurs, qui
entourent nos associations artistiques et précaires. Celles-ci sont en proie,
de maniere exponentielle, a des logiques de pouvoir qui les dépassent et qui
s'exercent en toute impunite.

Il sagit de Joker (2019) et de Projet X (2012). Un méme nom revient aux
génériques des deux films : Todd Phillipps. Réalisateur pour lun et
producteur pour l'autre. On dira qu'il est le principal coupable. De quoi? De
pervertir le cinéma de divertissement, sous couvert de refléter la misére
sociale, qu'elle soit générale (I'émeute finale de Projet X) ou particuliére (la
figure principale du Joker).

Enfait, et c'est ce que je vais tenter de montrer, les stratégies dites « sociales
et solidaires » du Groupe SOS font écho aux dynamiques de ces deux films.
Pour rappel, le Groupe SOS (une organisation francaise spécialisée dans
I'entrepreneuriat social et dirigée par Jean-Marc Borello, membre du
bureau exécutif de la République en marche) est actuellement en discussion
avec le propriétaire de La Clef (le Comité Social et Economique de la Caisse
d'Epargne dile-de-France) pour racheter le cinéma et «sauver» (?) le
projet des membres dHome Cinéma. Les films cités et ce groupe privé, via
ses campagnes de communication notamment, témoignent dune méme
instrumentalisation de la misére et de la révolte, que celle-ci émane d'une
classe sociale appauvrie (Joker) ou de jeunes privilégiés qui s'encanaillent
(Projet X). Ce faisant, cette logique de représentation désincarne et
discrédite toutes les problématiques et toutes les revendications qui sont
les leurs. Il faut voir comment 'émeute finale de Projet X «sauve» le film
du caractere potache en cours jusquici, et au travers de sa dimension
spectaculaire en apparence nihiliste et donc jouissive pour le spectateur (et
non la spectatrice). Pourtant, 'émeute finale est détournée de son origine
réelle et contestataire a laquelle elle est historiquement censée appartenir!
Cest donc le sens méme de 'émeute, comme mode opératoire politique et
motif historique, qui est réduit a néant. Avec Projet X, remplacons les classes
pauvres du Joker par des adolescents, et nous obtenons la méme équation!

La seule chose qui anime ces derniers, c'est appat d'un sexe réifiant, dénué
de toute affection, de toute considération. Le réalisateur de Projet X, Nima
Nourizadeh, et Todd Phillips, s'appuient sur les clichés attribués a age
ingrat, notamment les clichés liés a la sexualité, pour laisser libre cours a
leur misogynie fascisante. Dans Projet X, un film qui voit pourtant défiler des
centaines devisages, pas une seule femme n'a valeur de personnage : tout ce
qui a les attributs du féminin (en gros, des fesses et une grosse poitrine) est
soit chair @ consommer, soit défouloir. Ni vu, ni connu, les deux réalisateurs
réussissent a projeter sur la figure de I'ado leurs propres pulsions grégaires
et dominatrices. En somme, ils utilisent le teen movie pour infecter et
réduire l'adolescence a un sexisme éhonté et totalement désinhibé.

Le succes commercial de Projet X, s'il signifie que le jeune public sest
reconnu dans cette représentation, fait froid dans le dos. Phillips et
Nourizadeh n‘auront pas seulement exprimé leur haine de cette génération;
ils auront réussi a ce qu'elle se haisse elle-méme. Ce n'est plus la maxime
brechtienne : « Faut bouffer, aprés vient la morale », mais bien « Faut jouir et
se divertir, apres vient la morale » !

Une autre méthode commune a ces films et au Groupe SOS, cest le
détournement du vocabulaire de la lutte (qu'il soit visuel ou narratif), en vue
de le vider de toute substance, et de tromper leurs destinataires.

Leur objectif? Récupérer tous les combats pour les uniformiser et détruire
leur spécificité, et se dorer d'une image sociale tellement forte (Sacheter le
déguisement de redresseur de tords par exemple...) qu'elle n'aurait méme
plus besoin du réel pour se vérifier...

Joker, film misérabiliste durcissant a 'outrance le parti pris du Dark Knight
de Christopher Nolan (qui consistait a rendre réaliste une histoire de
super-héros), spécule sur le dos des adolescents, visés comme audience

principale, et sur leur éventuel mal-étre. Pire, il encourage cette tendance,
en réduisant a néant tout espoir, toute évolution, toute possibilité de salut
pour son personnage en lutte.

La mise en scene, complaisante a souhait, va dans ce sens : lumiére
cradingue, maquillage coulant, décors étriqués et angles batards... Dans
ce monde sale et figé, les seuls personnages qui ont voix au chapitre,
qui peuvent agir, sont des personnages puissants et possédant. Des
personnages qui ont les moyens et les discours de leurs moyens. A linverse,
la parole du Joker, pourtant une grande figure rhétorique au verbe critique
(de Tim Burton a Nolan), émissaire d'une philosophie proche de celle
d'Erasme et de son Eloge de la folie, n'est jamais entendue. Elle est réduite
a des complexes et un mal-étre trop simplifiés. On n'écoutera pas non plus
les personnages précaires que le clown cétoie. Tout se passe comme si la
misere était le lieu de la débilité, de attardement, du renoncement. Rien
a voir, précisons-le, avec la dialectique volontairement grotesque d'un
Affreux, sales et méchants, qui raconte la chose inverse : on n'‘est pas pauvre
parce qu'on est fou; par contre, étre pauvre, et méprisé pour ¢a, peutrendre
fou. Affreux, Sales et méchants (Etore Scola) fut volontairement en rupture
avec imagerie populaire de la misére comme art de vivre poétique et doux,
initié par Charlot, et que Todd Phillips réactive a plusieurs reprises dans son
film.

Joker se défi(l)e de la satire prophétique dun Romero pour lui préférer la
fable politique, et tente une continuité douteuse avec le film de Nolan. A
en croire Phillipps, les classes sociales précaires sont dénuées de toute
pensée politique. Il faudrait éradiquer les miséreux et non la misere, les
faire disparaitre, non parce que la miseére est injuste ou dangereuse pour
ses victimes, mais parce que ceux qui en sont issus sont sales, bétes et
indignes du moindre contact. Pas de propositions politiques pour 'enrayer
donc, mais une violence aveugle, exercée par une partie de la population
sur une autre (une violence réactionnaire déja a lceuvre dans The Purge,
par exemple). Le film se réapproprie les atours de la satire, mais l'évide de
son potentiel critique et polémique, pour ne laisser qu'un spectacle creux et
clinquant, accessible a tous (les consommateurs!).

« Si tu peux dire quelque chose en cinq mots, dis-le en trois; si tu peux le dire
en trois, dis-le en deux; si tu peux le dire en deux, dis-le en un. Et si tu peux
le dire en un mot, ce n'est pas la peine d'ouvrir ta bouche. Alors ferme-la. »
(André de Toth)

Sans commentaires...

J. K.
(Remerciements: G.C.)
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ASSOCIATION DE MALFAITEURS-TRICES

les contributions de la semaine

Guess the Movie?
Anais Schram

Iam a vampire and | am walking in the City
Iscia Alexandre
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REPONSE A LA REPONSE DE LA SEMAINE DERNIERE

Un sociologue et philosophe exprimait la semaine derniere dans ces pages ses réserves quant a la
mobilisation naissante contre la loi sécurité globale actuellement débattue a I'Assemblée nationale.
Cette mobilisation porterait les symptomes selon lui révélateurs de ce qui entrave les forces de gauche
vers la victoire et idéal méta-politique, qui nous permettrait enfin de ne « plus avoir a manifester. »

Nous ne nous étalerons pas longtemps sur le tour de passe-passe qui lui permet d'avancer que
finalement, cette loi pourrait étre une opportunité pour souligner que les dérives, bavures et crimes
relevent d'un ordre structurel de la police et non de fautes individuelles, puisque les policiers devront
étre floutés. Argument couperet et classique ( «Cest le systéme, naif !» ), mais qui est ici mis a
contribution contre une mobilisation, et donc pratiquement mis au service de cette loi et son monde.
L'obsession et la saturation méta-politique ou «systémique » devient vite ordinaire de l'ordre.

Ce qui a retenu l'attention est plus du c6té de la dichotomie simpliste qu'il construit entre deux formes
de pratiques de la gauche : d'un c6té les formes qui seraient aujourd’hui caduques, ou uniquement
«expressives », et non-effectives : manifestation, blocage, gréve...a quoi on peut ajouter l'occupation
(pratique attaquée dans la loi de programmation sur la recherche, qui vient d'étre adoptée par le
parlement). Face a cela, il propose dinvestir et de valoriser les formes stratégiques de conquéte du
pouvoir : la guérilla juridique, lnfiltration, léducation, la culture, le temps long...

Nous pensons au contraire que ces pratiques peuvent aisément se compléter, par exemple une
occupation et un combat juridique. N'est-ce pas cela qui se joue justement a la Clef?

Mais, plus fondamentalement, ce qui transparait dans le discours du sociologue est une obsession pour
lavictoire, lorsque «iln'y aura plus de politique », et évidemment les stratégies pour y parvenir, loin des
mythes et des illusions. Et tout ce qui contredirait ce point de vue serait nécessairement du c6té de la
défaite, de lillusion, de la mystification, ou encore de la fiction et des mots qui prennent souvent une
dimension péjorative dans la langue scientiste.

Penchons-nous un instant sur deux événements
considérables de fannée écoulée, qui remettent
en question le partage simpliste entre «lutte
contre» et «progrés» :

D'un c6té le Chili, ou un mouvement social
né suite a laugmentation des tarifs des bus,
trains et métros a Santiago, a abouti a une
révolte politique ayant largement recours aux
pratiques déclarées caduques par le sociologue-
philosophe : manifestations, blocages, greves,
occupations, barricades. Les manifestants ont
aussi largement utilisé ce que le démystificateur
méprise : les mots «signifiants » et génériques :
Cest le cas des mots «peuple», «nation»,
«démocratie », ou encore le drapeau chilien et
celui du peuple mapuche.

Pour l'instant le mouvement est toujours en cours,

et semble gagner en force avec le temps : il a

permis ce qui semblait impossible pour une large

part de la population il y a encore quelgues mois,

et que les manifestations ont rendu possible, par

l'altération de Iimaginaire national : la victoire du
«oui» au référendum pour la convocation d'une constituante entierement composée de citoyens. Les
chiliens semblent déterminés a continuer a manifester, et 'horizon d'une constituante semble étre un
catalyseur pour un grand nombre de revendications, de désirs et formes démancipations.

L'autre mouvement, un peu moins médiatisé, est celui en cours au Soudan. Ici, comme au Chili, c'est
laugmentation du prix du pain suite a la privatisation de la filiere, qui a déclenché des manifestations,
puis l'occupation de la place située en face du QG de farmée a Khartoum. La encore les mots de
«peuple» («le peuple veut renverser le régime») de «civils» («madaniyya» pour «le pouvoir aux
civils » ) ont été largement investis par les manifestants.

La révolution a déja permis la chute du dictateur Omar el-Bechir, son arrestation et la mise en place
d'un gouvernement de transition et dun Conseil souverain composé en partie de civils dont une des
premieres mesures a été linterdiction de I'excision des femmes, qui était massivement pratiquée au
Soudan jusquici.

Il nous semble que les manifestations, les occupations de places et de batiments, les greves, ainsi
que les mots, les mythes ou les fictions auxquels ces pratiques sont liées sont possiblement des
«multiplicateurs de progres» pour reprendre la formule rimbaldienne, bien plus que toute stratégie
cynique de prise de pouvoir.

Un spectateur de La Clef.
S.Rayman

APPEL A CONTRIBUTION

Voous voulez crier a nos cotés ?

Partagez vos textes (5 000 signes maximum),
dessins, jeux, photos, vidéos sous le hashtag
#killthedarlingfanzine ou écrivez-nous a
ladresse suivante:
killthedarlingfanzine@gmail.com

Chaque semaine, 'une de ces productions sera
publiée dans les pages du fanzine.

P.S.: n'oubliez pas de titrer votre proposition!
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