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ÉDITO

« Pourquoi réaliser un film alors qu’il est si beau de le rêver seulement ? » (Citation extraite et détournée du 
film Le Decameron de Pier Paolo Pasolini).

L’équipe d’Home Cinema est heureuse de vous présenter le premier numéro de son fanzine papier et 
web. 
La séance-lecture est ouverte !

Son titre, « Kill the darling », a été choisi, après moult débats, dans la boîte de Pandore qu’est le jargon 
du cinéma. Cette expression anglo-saxonne renvoie à un moment bien particulier du montage d’un 
film, quand il faut sacrifier le ou les plan(s) qui empêche(nt) le film de trouver sa cohérence. Ces plans 
ne sont pas coupés parce qu’ils sont ratés, mais bien parce qu’ils sont trop : trop beaux, trop signifiants, 
trop émouvants, trop exubérants… Parce qu’ils se tiennent par eux-mêmes, parce qu’ils résistent à 
l’ensemble, parce qu’ils en court-circuitent la forme. Quand on évince ces images et ces sons, on « kill 
the darling ». 

Peut-être, dans le désir de faire un nouveau film, trouve-t-on celui de réutiliser, de donner à voir, enfin, 
ce(s) morceau(x) de choix. Une tentative qui produirait, à son tour, d’autres chutes d’images et de sons, 
et ainsi de suite… Processus sans fin, sans cesse relancé, tendu vers l’œuvre rêvée dont parlait Pasolini.

C’est sans doute cette quête d’un Graal insaisissable qui anime celles et ceux qui font, ou veulent faire, 
des films. Si le confinement nous ralentit, nous ébranle et nous bride, il n’entame pas ce besoin de 
création qui palpite encore en nous. 
Ici, à La Clef, des membres de l’association Home Cinema travaillent à la création d’un laboratoire de 
fabrication de films. D’ici quelques mois, des courts-métrages émaneront des murs de l’occupation.

Dans ces pages, nous écrirons, dessinerons, réfléchirons sur les films et les images contemporaines. 
Le fanzine que vous avez devant les yeux se veut être un lieu de partage, de découvertes, de dialogues. 
Sa forme DIY (« do it yourself ») et précaire se veut ludique, mais aussi libératrice. Contre les discours 
tout faits, contre les formules lisses et creuses, laissons éclater nos mots à nous, incarnés, engagés, 
fédérateurs. Chaque semaine, un.e lecteur.ice pourra soumettre sa propre rubrique, en répondant à 
l’appel à contribution que nous publions maintenant, pour le prochain numéro. 

Bien avant la pandémie, les plus démunis.es étaient déjà les plus touchés.
es. Le temps est à la précarisation, à la surveillance, à l’enfermement, à 
la ghettoïsation, à la répression, à la punition (des termes auxquels on 
s’habituerait presque). Maintenir quelqu’un.e dans la misère ne revient-il 
pas à le.la tenir continuellement en joug ?
La crise sanitaire a bon dos face aux dernières mesures de notre « cher » 
gouvernement, pour qui un pays confiné est une aubaine !

Dans un tel contexte, le cinéma doit être au front de la lutte contre la 
suppression des libertés individuelles et collectives. L’exercice de la pensée, 
l’esprit critique, le partage d’expériences et d’émotions n’ont plus seulement 
valeur d’échappatoire. Ils sont devenus des armes politiques ! 
Et quand le cinéma est occupé, son rôle de refuge, de boussole, de foyer 
contestataire prend une dimension nouvelle. Depuis un an, La Clef constitue 
un espace concret, en plein Paris, ouvert et bien visible, depuis lequel nous 
pouvons (pourrons) nous mobiliser et contre-attaquer.

Chaque semaine, « Kill the darling » proposera donc des textes et des 
images à foison, comme autant de moyens de conjurer notre sort commun. 
Foutraque, épileptique, explosif comme du nitrate, son lot de rubriques sera 
irrigué d’une énergie collective et passionnée. Faites-la vôtre ! 
Attrapez ce fanzine, dépliez-le, récoltez les exemplaires à venir, gardez-
les au chaud… Quand le moment sera venu, nous déplierons ensemble cet 
écran de papier géant, et la lumière du projecteur illuminera toute la ville de 
Paris… de nos images.

« Les miroirs feraient bien de réfléchir un peu plus avant de renvoyer
les images. »
(Jean Cocteau, Le sang d’un poète)

« Plus dure sera la lutte, plus fort sera Home Cinema ! » (Chaney Grissom)

L’association Home Cinema
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L’EMPRISE OU L’ŒIL SANS VISAGE DE LA POLICE

« Il faut maintenant plus d’initiatives que dans une guerre classique et il en 
coûte, pour ainsi dire, toute l’énergie du sujet pour qu’il n’y ait plus de sujet. » 
Théodor Adorno, Minima Moralia 

L’État tend à effacer 
les preuves tangibles 
de sa violence à 
mesure que se 
renforce son emprise 
sur la population. 
Le grand alibi pour 
justifier de cette 
éclipse s’avère être 
celui de la sacro-
sainte protection. 
Ainsi, c’est avec une 

sinistre ironie que « Protéger ceux qui nous protègent » est devenu le slogan 
de la proposition de Loi Sécurité Globale, rédigée majoritairement par 
l’ancien chef du RAID Jean-Michel Fauvergue. Depuis son premier passage 
à la  Commission des lois le 4 novembre dernier, nombreuses furent les 
réactions d’alertes relatives à son article 24 qui prévoit la pénalisation de la 
diffusion d’images des policiers dans le but de leur nuire (intention laissée 
à la totale subjectivité de FDO). Une mesure qui entrave aussi violemment 
la liberté d’informer est inédite en France, quoiqu’elle ait pu s’exercer sans 
peine dans un cadre extralégal ces dernières années (les multiples gardes à 
vue de journalistes et cinéastes ainsi que les éborgnés des manifestations 
GJ en témoignent). Aussi est-il permis de s’inquiéter de la sauvegarde 
même de ces archives de la violence : qu’est-ce qui nous garantit que cet 
article 24 n’autorisera pas une censure rétroactive ? Après tout, pourquoi ne 
pas imaginer censurer les images déjà existantes de la police qui circulent 
sur internet ou figurent dans des films ?  

Mais ne perdons pas de vue que c’est précisément dans sa « globalité » 
revendiquée que cette loi déploie un dispositif de surveillance paranoïaque 
et légalise des pratiques policières encore un tant soit peu limitées à leur 
expérimentation : l’extension de l’usage des drones de surveillance (art 
22), la reconnaissance faciale en temps réel (commodément maintenue 

dans son flou juridique), la dérégulation des caméras mobiles portées par 
les policiers (pour s’assurer de la manipulation inhérente à cet article 21, 
il suffit de constater les nombreux angles morts qu’offre le cadrage des 
caméras fixées sur les flashballs des policiers). Plus armée que jamais, la 
police acquiert maintenant un pouvoir d’invisibilité et partant d’impunité, 
une sorte de croisement redoutable entre les films Robocob et Hollow Man 
de Paul Verhoeven. 

Véritable piège de cristal, ce dispositif implacable vient consolider le projet 
global du gouvernement au pouvoir, à savoir perpétuer l’État d’urgence 
et ses lois d’exception. Comment ne pas voir que cette rhétorique de la 
protection s’applique de la même façon avec l’État d’urgence sanitaire ? 
C’est au moment où l’État se désinvestit brutalement des services publics 
de santé et des protections sociales, telles que les retraites, qu’il prétend 
imposer son autorité comme unique rempart face à une pandémie touchant 
précisément les plus précaires et les plus vulnérables. Les états d’urgence 
sécuritaire et sanitaire se couplent pour fonder ensemble un nouveau 
paradigme du pouvoir qui repose sur la crise comme état pathologique 
même et qu’il ne s’agit donc plus de guérir, mais de pérenniser. 

La République en Marche gouverne ainsi par la paralysie. À la paralysie d’un 
pays entier assigné à domicile coïncide donc naturellement la paralysie 
control freak par voie de surveillance qu’établirait la Loi Sécurité Globale. 
On sait que l’analyse en temps réel des données filmées par les drones et les 
caméras de surveillance permettait déjà de signaler une simple « démarche 
suspecte » à la police, mais, aujourd’hui, le seul fait de marcher dans la 
rue est devenu suspect. À quoi s’ajoute la neutralisation de toute forme de 
contre-surveillance par la société civile, là où elle s’était avérée utile pour sa 
propre protection. 

C’est pourquoi il est primordial d’enfreindre les interdits du confinement ce 
mardi 17 novembre (soit dit en passant, date anniversaire du premier acte 
des Gilets Jaunes, en 2018) pour se rassembler devant l’Assemblée et refuser 
en bloc cette nouvelle loi d’urgence et de restrictions de nos droits et de nos 
libertés !

P.R.

TITREUR D’ ÉLITE 

Les cinémas ayant dû à nouveau fermer et les sorties de films repoussées 
jusqu’à nouvel ordre, nous sommes tou.te.s en manque de nouveaux films 
inédits. En attendant, pour combler ce vide avec une pointe d’humour, nous 
avons imaginé 14 suites, prequels, reboots, spin-offs et autres sidequels de 
films déjà existants…

Tels des snipers de titres ou des « titreurs d’élite », à vous de viser juste pour 
retrouver le titre du film original : Shoot !

Par exemple, Axiome est le prequel imaginaire du vrai film Théorème, 
Pasolini, 1968, Italie

1. La mort est moche
2. Névrose
3. Saint Nicolas est une raclure
4. Quatre
5. La petite douche
6. Le carré des romanciers vivants
7. Pâtes douceâtres
8. Chauffeur Uber
9. J’abuse
10. Le gémissement des brebis
11. Les pieds du plaisir
12. Les gentils se réveillent en stress
13. Chenille
14. Déconfinement Tomorrow

Réponses :

1. Suite de La vie est belle, Frank Capra, 1946, États-Unis
2. Spin-off de Psychose, Alfred Hitchcock, 1960, États-Unis
3. Prequel de Le père Noël est une ordure, Jean-Marie Poiré, 1982, France
4. Suite de Troie, Wolfgang Petersen, 2004, États-Unis
5. Prequel de Le grand bain, Gilles Lellouche, 2018, France
6. Sidequel de Le cercle des poètes disparus, Peter Weir, 1989, États-Unis
7. Reboot de Riz amer, Giuseppe De Santis, 1949, Italie
8. Suite de Taxi Driver, Martin Scorsese, 1976, États-Unis
9. Prequel de J’accuse, Roman Polanski, 2019, France / Italie
10. Prequel de Le silence des agneaux, Jonathan Demme, 1991, États-Unis
11. Suite de Les ailes du désir, Wim Wenders, 1987, Allemagne de l’Ouest / France
12. Reboot de Les salauds dorment en paix, Akira Kurosawa, 1960, Japon
13. Prequel de Papillon, Franklin J. Schaffner, 1973, États-Unis / France
14. Suite de Apocalypse Now, Francis Ford Coppola, 1979, États-Unis V.M.
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SAUTE MA VILLE

En janvier 2014, un quotidien national met en vente chaque semaine une 
édition DVD à petit prix d’un film de sa sélection. Cela me permet d’acheter 
Profession : Reporter de Michelangelo Antonioni (le titre anglais étant The 
Passenger) que j’ai très envie de voir depuis quelques mois.

Dans ce film de 1975, Antonioni nous fait voyager, 
au sens propre comme au figuré.
D’abord par le choix des décors naturels. 
Antonioni pose sa caméra successivement dans 
le Sahara, à Londres, à Munich, à Barcelone, puis 
en Andalousie.
Puis par la narration. David Locke, un reporter 
anglais interprété par Jack Nicholson est en 
mission au Tchad. À la fin d’une journée de 
reportage, il passe voir son voisin de chambre, 
David Robertson, qu’il découvre mort sur son lit. 
Locke décide de prendre l’identité et le « cours de 
la vie » de Robertson.
De facto, Locke se fait passer pour mort.

Au cours d’un second visionnage du film, peu 
après l’avoir vu une première fois, une scène, qui 
se déroule à Londres, tout d’un coup m’interpelle.

Avant de poursuivre scrupuleusement le fil des obligations planifiées dans 
l’agenda de Robertson, David Locke, officiellement mort, repasse très 
brièvement incognito chez lui.
La scène en question est très courte, presque anodine, mais non dénuée 
d’importance car elle montre les prémices d’une coïncidence à venir dans 
le récit. Elle se déroule en plein air, on y voit David Locke déambuler au sein 
d’un complexe de logements d’aspect moderne. Au centre de cet ensemble, 
une esplanade construite sur plusieurs niveaux et, à l’arrière-plan, un 
corps de bâtiment qui s’étire sur toute la longueur de l’écran. Le bâtiment 
comporte environ quatre étages en hauteur, chaque étage est en retrait de 
celui situé en dessous, donnant l’aspect d’un dégradé de terrasses.

Le lieu filmé dans cette scène me rappelle étrangement un bâtiment aperçu 
à Londres quelques semaines auparavant, au cours d’un long week-end 
passé outre-Manche à découvrir la ville.

Entre l’auberge de jeunesse où je logeais (un lieu rappelant une prison, 
aussi bien par son emplacement enclavé dans une arrière cour, que par 
l’étroitesse de ses chambres), et le métro le plus proche (Russell Square), il 
fallait emprunter un tronçon de rue dont l’un des deux côtés était occupé par 
un très long immeuble qui s’étirait sur quasiment toute cette délimitation du 
pâté de maisons.
L’immeuble, a priori construit dans la seconde moitié du XXe siècle, plus bas 
que les habituels immeubles parisiens, n’était pas très beau.
Ou peut-être pas encore magnifié à mes yeux par le cinéma…
Hormis une façade en dégradé vers l’arrière permettant à la lumière 
naturelle de s’engouffrer généreusement dans la rue, et la dimension du 
complexe s’étirant tout en longueur, rien de bien marquant pour un non-
spécialiste de ce type d’architecture.

Curieux, je fais appel à Internet, l’allié des recherches instantanées, 
compulsives et parfois futiles.
Je trouve d’abord le nom du bâtiment filmé par Antonioni (The Brunswick 
Centre, un complexe achevé en 1972), puis sa localisation (en partie le long 
de Marchmont Street, au cœur du quartier de Bloomsbury).
Eurêka ! Mon impression était la bonne.
Quelques semaines avant de voir ce film que j’allais adorer, j’étais passé 
sans le savoir le long d’un de ses décors.

Quand je repense au film, ce ne sont donc pas uniquement les barreaux d’un 
hôtel andalou, protagonistes indéniables d’un incroyable et subjuguant plan 
séquence de clôture du film, qui résonnent en moi. Il y a aussi les barreaux 
de l’auberge de jeunesse de Russell Square.

J.R.

R.
C.
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LE PLAN QUI BUTE

Un plan qui fait tiquer, qui dérange, qui résiste, qui titille nos sens ou le sens de la séquence. Un plan qui 
déroge au reste du film, qui échappe à l’analyse, qui ouvre une brèche. Bref, un plan sur lequel on bute. 

Cette semaine, la tartine aux fourmis de Chocolat, de Claire Denis (1988). 

France (Mireille Perrier) retourne au Cameroun, 
comme en pèlerinage, sur les lieux de son 
enfance. Vingt ans plus tôt, le Cameroun était 
une colonie française, en passe de prendre son 
indépendance. Dans les souvenirs de la jeune 
femme, défilent un père commandant d’un 
poste de gouverneur, une mère déracinée et 
fiévreuse, et Protée, le boy de la famille (Isaach 
de Bankolé).

Du premier film de Claire Denis, me revient 
d’abord cette lumière jaunâtre et diffuse, qui baigne des sols asséchés et des corps écrasés par la 
chaleur. Viennent ensuite la lenteur du récit et la longueur des plans. Séquence par séquence, la mise 
en scène déploie un petit théâtre de personnages, tous plus contrits et isolés les uns que les autres. 
Sous les masques joviaux des rôles sociaux et familiaux, percent des désirs et des inquiétudes que la 
torpeur de la maisonnée ne saurait dissimuler. Les personnages errent, comme en attente, ou s’agitent 
en vain. Le système colonial, qui seul justifie leur présence, s’effondre sous leurs pieds. Seule la petite 
France, parce que c’est une enfant, et Protée, parce qu’il est en son pays, court-circuitent cette logique. 
Par le jeu et l’imagination, par une attention à la nature, par une acuité désintéressée, ils s’ancrent dans 
le territoire. Les yeux bien ouverts (ils n’ont pas peur), ils s’aménagent un espace à l’écart de l’angoisse 
et du déni. Au fil des séquences de repas, au cours desquelles Protée sert en eau et en nourriture cette 
minuscule tête blonde, se fait entendre le langage qui est le leur. Un langage fait de regards perçants, 
de silences éloquents, de gestes tendres ou brutaux. À ce titre, le motif des mains, qui revient tout au 
long du film, est éclairant. Loin des mimiques guindées des autres habitants.es, les mains du boy et de 
l’enfant attrapent, construisent, se brûlent, creusent, écrasent… Tout entre eux est sensation ; c’est à 
celui qui fait le plus éprouver l’autre. 

Bien sûr, tout ça, ce sont des interprétations générales et a posteriori. Un peu trop limpides, un peu trop 
échafaudées. Pas vraiment à l’image de ma découverte du film, chamboulée par un plan bien précis, 
que je vais tenter d’approcher. 

Protée et France sont bringuebalés à l’arrière d’un fourgon. Dans ce qui constitue l’une des rares 
scènes d’excursion du film, la famille quitte le domaine le temps d’un déjeuner. La lumière est crue ; la 
poussière de la piste s’élève en nuages de fumée. 
Le véhicule s’arrête. France se laisse glisser sur le sol et va piocher dans le panier à provisions. La 
fillette déguste une pomme quand Protée, sans un mot, se saisit du morceau de pain qu’elle tient dans 
l’autre main. Il le badigeonne de fromage, ou de beurre, marche quelques mètres pour rejoindre les 
herbes et s’accroupit. Là, il pose la tartine contre le sol et laisse les fourmis s’y engluer. Il revient vers 
France, qui lui lance un drôle de regard avant de croquer dans la tartine. Protée, la dominant de sa 
grande taille, l’observe. La petite fille sourit légèrement ; elle semble satisfaite de la recette. Protée se 
rassoit à ses côtés. 
Toute l’action s’est déroulée en silence, à l’abri des parents/maîtres. 

Tout dans cette séquence m’avait paru étrange. Bien sûr, l’idée même de manger des fourmis 
sur du fromage… Mais aussi, et surtout, les réactions des personnages. Que signifie ce regard que 
pose France sur Protée, en recevant ce qui est offert comme un présent ? Y a-t-il de la méfiance, du 
dégoût, de l’amusement, de la curiosité, un défi accepté… ? Pourquoi ne manifeste-t-elle pas une once 
d’étonnement ? Connaissait-elle cet encas ?
Et Protée, quelle était son intention ? Mener une nouvelle expérience ? Déjouer l’autorité parentale, en 
nourrissant l’enfant d’une denrée inhabituelle ? 
Qu’est-ce qui se joue, là-dedans ? Un rituel quotidien ? Un rite initiatique ? Le scellement d’un pacte ? 

Le gros plan sur la tartine fourmillante recèle une énigme. Cette image m’interpelle, sans que je sache 
pourquoi... Après tout, ce ne sont que des insectes sur du fromage -on a vu pires associations culinaires 
(la poitrine en gelée de La Grande Bouffe, par exemple). L’enjeu de la séquence n’est pas là, pas dans 
la confrontation de gastronomies, de cultures différentes (il aurait pu l’être : la mère surprend sa fille, 
la bouche pleine de fourmis, et, offusquée d’une telle barbarie, s’en prend à Protée… un truc du genre). 
Cette image n’a pas non plus valeur de symbole ; ce ne sont pas des outils interprétatifs qu’elle convoque. 
Non, il y a quelque chose ici qui met en difficulté la pensée. Quelque chose qui donne envie de faire une 
capture d’écran et d’imprimer en grand format cette tartine de fourmis. De l’accrocher sur son mur et 
de la regarder longuement, avec la douce certitude que jamais on n’en percera le mystère. 

La tartine aux fourmis de Chocolat excite nos papilles, pas notre cerveau (on les sent, les insectes 
crépiter sur notre langue, réveillant des souvenirs de bonbons pour enfants). En cela, elle constitue  un 
bel exemple du « filmage sensible » que travaillent, film après film, Claire Denis et sa chef opératrice 
Agnès Godard : « Je sais que la sensualité viendra, que quelque chose d’autre va naître de la mise en 
scène. »1

Je m’arrêterai là. Ça bute un peu moins ? Tant mieux. Ce n’est pas tout à fait élucidé ? Heureusement.
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LA RÉPONSE DE LA SEMAINE

Chaque semaine nous posons une question à une autrice ou un auteur.
Pour ce premier numéro, c’est  Geoffroy de Lagasnerie qui a aimablement accepté de nous répondre.

Geoffroy de Lagasnerie est philosophe et sociologue. Il a fait paraître en septembre dernier un ouvrage intitulé : Sortir de notre  impuissance politique. 
Ce livre se présente comme un essai de stratégie politique. L’auteur y analyse ce qui, à ses yeux, est  structurellement responsable de la mise en échec 
constante de la pensée et de l’action émancipatrice. Il développe une critique des  pratiques contestataires traditionnelles de la gauche (manifestation, 
sitting, blocage, grève…), et propose d’autres modes d’action.

Voici la question que nous lui avons posée :  

Au vue de la discussion actuelle à l’Assemblée du projet de loi Sécurité globale, qui se tient dans un contexte d’interdiction aux  manifestations, comment 
sortir de notre impuissance politique, lorsqu’on est contraint.e au confinement ? 

Geoffroy de Lagasnerie : La mobilisation contre 
la Loi Sécurité Globale est assez révélatrice des 
pièges qui font obstacle à la victoire  des forces 
progressistes, et des logiques à travers lesquelles 
elles s’auto-mutilent. Lorsque l’on se mobilise en 
réaction à la réaction on est  mécaniquement 
amené à opérer tout un ensemble de régressions 
dans le moment même où l’on croit agir et se 
mobiliser. Même s’il faut  mettre en question 
la volonté de contrôle qu’expriment les 
gouvernants, que demande la mobilisation 
contre cette Loi, finalement, si ce n’est la 
possibilité de continuer à pouvoir être maltraité 
en manifestation en filmant les policiers, et qu’ils 
puissent ensuite continuer à  bénéficier des 
non-lieux dont ils bénéficient déjà ? Ce n’est pas 
très glorieux… En quoi vouloir conserver l’état 
présent de la loi ne nous  condamne pas à une 
forme de régression intellectuelle et politique ? 
Nous devons faire attention à ne pas être piégé 
par le pouvoir pour  déployer des formes de 
mobilisations autonomes. Je suis très frappé par 
ce qui se passe sur la question du floutage des 
visages de policiers  par exemple. J’avoue que je 
suis assez mal à l’aise avec la mobilisation contre 
cette obligation et la manière dont beaucoup de 
gens dont je  suis proche se mobilisent contre. 
Je comprends l’inquiétude sur la diffusion de 
vidéos en direct. Mais en même temps, à partir 
du moment  où nous avons conscience que 
le problème policier est structurel, que nous 
devons le penser en termes d’ordre policier, 
nous devons nous  battre contre toute forme 
d’individualisation des perceptions, contre 
toute thématisation en termes de bavures ou 
de dérives. Nous ne  pouvons être efficaces 
politiquement qu’à condition de sortir des 
incantations vides de sens. Sauf erreur de ma 
part, il n’est pas exact  d’affirmer que cette loi 
interdit de filmer et de documenter les pratiques 
policières. Il est interdit de montrer tel ou tel 
visage. Ce n’est pas la  même chose et ça pourrait 
même être l’inverse. A bien des égards cette 
mesure pourrait être interprétée comme une 
erreur stratégique de  la part des gouvernants. Ils 
croient se protéger mais en fait ils favorisent une 
lecture plus radicale et lucide du réel. Les images 
de la police  en action seront plus facilement 
susceptibles d’une lecture structurelle en termes 
d’ordre policier (c’est la police comme collectif 
qui agit à  travers tel ou tel policier) plutôt qu’en 
termes individualiste et pénal (c’est la faute à 
tel policier, à tel ordre donné — modalité très 
classique de  dénonciation de la police qui produit 
un éloge de la police en faisant mine de la critiquer 
puisqu’elle présuppose que la police ne fait pas 
çà  normalement). Ces images sans visages ne 
pourront-elles pas favoriser le développement 
d’une rétivité plus frontale à l’ordre policier ?  

Depuis le temps que l’on filme des visages de 
policiers singuliers, que l’on tente ensuite de 
poursuivre individuellement, nous le saurions si  
cette pratique dépolitisée et dépolitisante avait 
des conséquences réelles. Seule une approche 
globale, qui intègre la question de l’usage de  
la force, de la justice, du contrôle etc., peut 
produire des transformations susceptibles de 
sauver des vies de la mort et de la mutilation. 
Et, dans ce cadre, le floutage des visages ne 
pourrait-il pas être vu comme notre allié ou, 
en tout cas, pas nécessairement comme une 
entrave ?  L’impuissance de la gauche s’enracine 
pour une grande part dans le fait qu’elle ne cesse 
de tomber dans les pièges que lui tendent les  
forces réactionnaires — dans sa tendance à se 
laisser dicter sa temporalité et à se contenter 
de réagir. Il faut à l’inverse parvenir à créer 
notre  propre temporalité et nos revendications 
dans leur autonomie. Par exemple, il est bien 
sûr très important de pouvoir manifester et de 

le faire  sans menace. Mais nous devons aussi 
prendre conscience de ceci : le but des forces 
progressistes n’est pas de pouvoir continuer à  
manifester. Il est de ne plus avoir à manifester. 
Nous ne devons pas trop lier notre « être 
progressiste » à notre « être en lutte » car celui-
ci peut  se déployer au détriment de l’élaboration 
de stratégies véritablement efficaces de prise de 
pouvoir. La gauche doit s’émanciper d’un certain  
imaginaire de la lutte pour adopter un imaginaire 
de la victoire et de la conquête des appareils 
d’état. Ces modes d’actions peuvent passer  
par de multiples formes : la culture, la guérilla 
juridique, l’infiltration, l’éducation, le temps long, 
le vote et la conquête électorale via les partis … 
autant d’actions qui ne sont pas du tout rendues 
impossibles par la loi actuellement soutenue par 
les gouvernants. 

Propos recueillis par J.

Dans cette rubrique, nous choisissons un film 
emblématique, quoique trop peu montré, et le 
représentons sous des formes diverses et variées… 
Avec ces indices, saurez-vous le reconnaître ?
 
L’air me caresse, me chuchote à l’oreille
« Viens me rejoindre au pays des merveilles »
Ce son ne cesse d’attirer mes pas
Il me promet que la route est en bas
Tristesse de la ville résonne pourtant

Elle qui cherche encore à retrouver ses enfants
Le dernier d’entre eux crie encore avec elle
Le joueur de flûte les a guidés vers le ciel
 
Mais quand ils seront devant la pente, qui
le croira ? 

A.

Indice : 1997, Canada / Réponse dans le prochain numéro. C.B.

ÉLÉMENTAIRE MON CHER KEATON !
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FEUILLE DE ROUTE
pour un journal de bord à recomposer

Paris, mardi 25 février 2020

Depuis plus de cinq mois, j’occupe un cinéma 
dans le quartier latin, à Paris. J’aurais dû tenir ce 
journal de bord dès notre arrivée, le vendredi 20 
septembre 2019. Devant l’exercice de l’écriture, 
deux défis s’imposent. 
Le premier : me rappeler au mieux de tout ce qui 
s’est passé durant ces cinq mois. Le deuxième : 
retrouver la spontanéité et le ton personnel 
d’une écriture parasitée, depuis, par la répétition 

d’idées, de phrases, de mots, certes utiles pour 
marteler les médias, les politiques, mais aussi, 
et c’est heureux, les riverains. Nombreux furent 
ceux que notre tentative de préserver un lieu 
de culture a intrigués. Un lieu de culture, pas de 
culte. Ces derniers sont déjà trop présents dans 
la capitale, faisant la part belle aux artistes morts. 
Autocentrés, fermés, intouchables, ces lieux 
participent d’une histoire conservatrice dont il 
faut s’extraire, contre laquelle il faut se battre. 
Les bons élèves que nous avons tendance à être 
(Ah ! l’importance du cancre !) appliquent, tels des 
bureaucrates minutieux, des règles qui poussent 
à encenser une culture morte. Mais des lieux de 
culture, de culture bien vivante, il n’y en a pas — 
ou presque pas. Il y a les occupations précaires 
(appelés, péjorativement, « squats »).
Et bien sûr, il y a le cinéma La Clef, que nous 
défendons corps et âme, depuis plusieurs mois. 
Que nous défendons d’autant plus ardemment 
que nous avons été jugés expulsables par le 
délibéré de justice du 19 décembre 2019.

ENTRE LA MÉMOIRE ET L’IMAGE

Prenons les choses par leur début, et parlons « photographie » avant de parler « cinéma ». Dans cette rubrique nous allons créer un 
labo photo, un atelier d’essai, une glossaire d’artistes (où les plus oublié.es tiendront enfin leur place) et pourquoi pas une communauté 
dédiée à déchiffrer les mystères les plus cachés de l’histoire de la photographie. 

On pourrait commencer par apprendre des concepts techniques avant de se lancer dans la photo, mais plus facilement on choisit 
de s’aventurer directement dans une chambre noire entourée de produits chimiques pour permettre notre instinct et quelques 
notes nous guider. La photographie avant d’être un métier est une expérimentation constante capable de trouver un lien entre la 
chimie et l’art; et c’est là précisément, dans cette partie étroite et miraculeuse que la nature a décidé de consacrer à l’intervention 
de l’homme où on va s’immerger chaque semaine. 

Pour ce premier numéro, je vous propose de commencer pour s’amuser avec une technique dérivé au photogramme :
Le Lumen Print.

On aura besoin : Du soleil, des fleurs ou un autre 
materiel organique ayant de la transparence, du 
papier photo RC Noir et Blanc, du fixateur, de 
l’eau, d’un cadre photo, et 2 bacs pour le fixater 
et l’eau.

Que faire après ? Dans le noir, disposez vos objets 
sur le papier, couvrez avec le cadre et du scotch (si 
besoin) pour empêcher les objets de se déplacer 
sur le papier, puis exposez votre composition 
au soleil et laissez le aussi longtemps que vous 
le souhaitez. Plus ils sont exposés longtemps, 
plus vous obtenez des effets différents sur votre 
photo, une fois le temps d’exposition dépassé, 
vous pouvez retirer les objets du papier et placer 
l’image dans le fixateur pendant environ 1 minute. 
Ensuite, il ne vous reste que rincer, laisser sécher 
et partager votre création dans les réseaux 
sociaux avec le hashtag #killthedarlingfanzine 

Artistes de la semaine : Anna Atkins et Diane Arbus
Chanson de la semaine :  Ti voglio - Ornella Vanoni
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Après 5 mois intensifs, même caché, j’ai 
l’impression d’être le capitaine naufragé d’un 
vaisseau fantôme balloté par des forces qui 
me dépassent. On revient toujours à la pieuvre 
des Travailleurs de la mer, de Victor Hugo, dont 
les tentacules, ici, seraient les élus politiques 
et autres adjoints de la Ville de Paris, ou les 
médias. Face à eux, il nous faut contrôler notre 
propre langue, cette chère petite tentacule, 
cette extension pouvant tour à tour nous sauver 
et nous embarrasser. Il nous faut la dompter, la 
rendre à la fois informative, concise, redondante 
et exigeante, pour que notre lutte ne soit pas 
trahie, escamotée, amputée ou détournée. Il 
y a aussi cette autre tentacule, celle qui nous 
menace de l’intérieur. Elle représente ceux et 
celles qui se sont greffés à notre combat pour 
de mauvaises raisons. Ceux et celles que l’intérêt 
personnel guide encore.   
Mais ça, c’est une autre histoire. J’y reviendrai 
peut-être… 

C.G.
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MAUVAISE FOI

Ces citations du réalisateur André de Toth, ainsi que ces extraits piochés dans son autobiographie, Fragments (Portraits de l’intérieur), racontent involontairement 
(selon une mauvaise foi évidente de notre part) les enjeux socio-culturels de notre occupation du cinéma La Clef, ainsi que le caractère mystique de lieu miraculé 
parisien ! Les commentaires à suivre viendront donc renforcer le sens qu’on y voit, qu’on y trouve !

« Quand on touche à de la merde, ça reste de la merde, et plus on verse de l’or dessus, plus on remarque la merde. » (l’écrivain hongrois Ferenc Molnar à 
André de Toth)

C’est bien pour cette raison que les armes que nous avons choisies, dans cette lutte pour l’occupation, dans cette défense d’un bastion culturel (l’un des 
derniers, à Paris), sont des armes symboliques. Nos programmations sont des remparts d’images contre la spéculation immobilière. Quitte à perdre le 
combat, quitte à se faire expulser, quitte à subir le désengagement des pouvoirs publics, nous préserverons la structure associative du cinéma La Clef : « Les 
grands principes ne se perdent pas, une fois qu’ils brillent. » (Monsieur Smith au Sénat de Frank Capra).
Nous voulons nous inscrire dans l’histoire emblématique de ce cinéma, réputé pour sa programmation indépendante, diversifiée et accessible à tous.tes. 
Notre objectif est de sauver cette richesse, une bonne fois pour toutes, de l’aval d’un propriétaire et, plus largement, d’une logique mercantile qui consiste à 
spéculer sur de la pierre. 

La détermination tenace et assumée qui est la nôtre, jugée intransigeante par certains, n’est pas sans 
risques. Comme d’autres avant elle, notre occupation s’expose au regard de nouveaux.elles acteurs.
ices économico-politiques, issus, de plus en plus, de la sphère privée. C’est le cas du groupe SOS, qui 
se targue de « sauver » (nous employons le même vocabulaire) des lieux associatifs en péril, en les 
intégrant à leur système d’« économie sociale et solidaire ». Derrière les termes vaseux et les coups 
de projecteurs, on découvre, entre autres, une réalité salariale plutôt douteuse (esprit de compétition, 
précarisation des salariés.e.s, gouvernance clanique…). Autrement dit, « le capitalisme s’y prend 
toujours de la même manière pour neutraliser une force contestataire, il la couvre d’or, du coup elle 
n’est plus du tout contestataire, et rentre dans le rang. » (De Palma à propos de son film Get To Know 
Your Rabbit dans son entretien avec Samuel Blumenfeld et Laurent Vachaud)

Qu’on soit des idéalistes bien naïfs, qu’importe ! nous ferons tout pour préserver notre force 
contestataire du cynisme drainé par ces « valeurs actuelles ». Nous ferons tout pour renouer avec les 
valeurs « désuètes » (vraiment ?) d’un James Stewart dans Monsieur Smith au Sénat (« Champion des 
causes perdues, (…) les seules causes valables. »), ou d’un Spencer Tracy dans L’Éternel Tourment (George 
Sidney), ainsi décrit : « Tu es une espèce en voie de disparition. Aussi obsolète qu’une arbalète mais porteur 
d’espoir. »

Le groupe SOS, une organisation française 
spécialisée dans l’entrepreneuriat social, dirigée 
par Jean-Marc Borello (membre du bureau 
exécutif de la République en Marche), est, en ce 
moment même, invité à signer un compromis de 
vente avec le propriétaire de La Clef, le Comité 
Social et Économique de la Caisse d’Épargne 
(CSECEIDF). Ce compromis de vente stipule le 
rachat des murs, mais aussi du projet qui l’anime 
— un projet porté et réalisé depuis plus d’un an 
par l’association occupante, Home Cinema. 
Le groupe SOS cherche donc à « sauver » un 
collectif qui n’est pas à vendre. Nous « sauver » ! 
Quelle époque formidable (et quelle déformation 
du langage !) ! Les valeurs défendues par Home 
Cinéma, à savoir l’indépendance politique, la 
transversalité dans les prises de décisions, le 
soutien au milieu artistique précaire sans visée 
mercantile, ou encore le caractère non lucratif 
du projet, ne sont pas compatibles avec le 
fonctionnement du Groupe SOS, qui possède 550 
lieux et pèse près d’un milliard de chiffre d’affaire 
annuel. 

Dans le même sens, les témoignages de différents.
es salariés.e.s travaillant dans des lieux gérés par 
le groupe SOS ne nous encouragent pas à suivre 
cette piste. La presse, également, se fait l’écho 
des affaires de harcèlement sexuel qui pèse sur 
le directeur du groupe, d’une forte promiscuité 
entre SOS et LREM, ainsi que d’une tendance à 
précariser les salariés.es du groupe.  Les murs 
sont peut-être à vendre, mais nous ne le sommes 
pas ! Nous ne signerons jamais avec eux.
« Moi au moins je mourrai avec de beaux souvenirs, 
c’est ma fortune. » (John Dos Pasos, Terre Élue)

« Il vaut mieux être haï ou méprisé qu’ignoré ; 
c’est un de mes commandements. » (André de 
Toth)

Nous sommes extrêmement vigilants.es à ce 
que dit la presse. En étant reconnue comme 
une nécessité publique, notre occupation prend 
du poids dans le champ politique (déjouant, du 
même coup, l’obsession électorale de certains.es 
de ses acteurs.ices) et social, et pourrait faire plier 

un propriétaire orgueilleux. La justice, elle aussi, 
devra jugé notre combat « légal », car concret, 
utile, désiré. L’indifférence, d’où qu’elle vienne, 
serait le plus grand coup porté à notre lutte. Elle 
serait un frein à d’autres soutiens, à d’autres 
forces mobilisatrices, à tout renforcement de 
notre légitimité : « C’est ainsi que les innombrables 
disciples de l’ignorance piétinent malignement 
l’honneur d’autrui. » (Lettres de L’Arétin)

D’autres citations du réalisateur André De Toth 
seront commentées dans le prochain numéro…

J.K.



8       KILL THE DARLING - numéro 0

MOTS FLÉCHÉS
spécial personnages

E.A.

E LA NAVE VA …

La Flibustière argentine du cinéma français 
s’en est allée. Ci-contre la cinéaste Nelly Kaplan 
dirige Bernadette Lafont dans La Fiancée
du Pirate. 

P.R.

« L’humour est la plus grande insolence et il m’est 
nécessaire lorsque je veux attaquer les rapports 
socio-économiques que j’exècre : la famille et la 
religion » Nelly Kaplan
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APPEL À CONTRIBUTION

Vous voulez crier à nos côtés ?

Partagez vos textes, dessins, jeux, photos, 
vidéos sous le hashtag #killthedarlingfanzine 
ou écrivez-nous à l’adresse suivante : 
killthedarlingfanzine@gmail.com

Chaque semaine, l’une de ces productions sera 
publiée dans les pages du fanzine.

P.S. : n’oubliez pas de titrer votre proposition ! 

E.A. & G.C.
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