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La Clef veut se projeter dans l’avenir
A trois semaines de son procès en appel, 

le dernier cinéma associatif de Paris 
fête le premier anniversaire de 

son autogestion. Le collectif d’artistes 
qui l’occupe multiplie ses initiatives 
culturelles pour convaincre la ville 

de racheter le lieu et d’en faire une société 
coopérative d’intérêt collectif.

Un an d’occupation, 8 000 adhérents, 
12 000 spectateurs, ça vaut bien une 
soirée d’anniversaire. Et pourquoi pas 

une pièce montée où les occupants du dernier 
cinéma associatif de Paris souffleraient une 
bougie à l’année passée, faite de projections 
à prix libre (entre et sur les murs, Covid-19 
oblige), de visites d’huissiers et de rencontres 
avec de nombreux cinéastes ? Mais l’heure 
n’est pas encore à la fête : la Clef n’est toujours 
pas en passe d’être rachetée par la ville de Pa-
ris malgré un soutien maintes fois renouvelé 
à ceux qui en ont ravivé la flamme.
La bataille n’est pas finie pour cette salle du 
Quartier latin née de l’ébullition de Mai 68 et 
fermée en avril 2018 par le propriétaire des 
murs, le conseil social et économique de la 
Caisse d’épargne Ile-de-France (CSECE-IDF).

«Autodéfense artistique»
Alors oui, les équipements du cinéma ont été 
remis à jour grâce à la billetterie à prix libre, 
des canapés et une tireuse à bière ont été ins-

tallés par les squatteurs dans une salle com-
mune aux murs tapissés d’affiches de films. 
Mais les cinéphiles engagés depuis un an 
dans cette guerre culturelle (réalisateurs pré-
caires, producteurs émergents, spectateurs, 
étudiants, tous regroupés au sein de l’associa-
tion Home Cinéma) rappellent que la salle 
reste en sursis. Leur procès en appel les oppo-
sant au comité d’entreprise, qui souhaite li-
brement vendre son bien, aura lieu le 21 sep-

tembre – le CSECE-IDF, organisme sans but 
lucratif, espérait-il faire une jolie plus-value 
pour obtenir plus de chèques vacances ?
Cet été, les programmateurs, devant un par-
terre jeune et assez fourni malgré le contexte 
sanitaire, continuaient à avertir le public : «La 
Clef est un cinéma occupé illégalement», «la 
police peut venir nous déloger si elle le veut», 
«nous risquons une astreinte de 70 000 euros 
pour continuer à projeter bénévolement des 

films chaque soir»… Pour ce premier anniver-
saire, un joyeux ciné-tract de trente minutes 
fera office de pièce montée. Dans ce détourne-
ment de Captain Blood de Michael Curtiz, les 
membres de Home Cinéma sont comparés, 
non sans dérision, à des pirates prenant à con-
tre-courant le modèle des tiers-lieux culturels, 
«la terreur des salles oubliées de Paname» pour 
une exploitation autogérée et cinéphile la plus 
éloignée possible des enjeux mercantiles. Les 
canons du navire envoient tous azimuts des 
films à l’horizon : œuvres hors circuit, films 
autoproduits de jeunes cinéastes, classiques 
oubliés, toutes sortes de courts métrages et 
docus militants. Comme le rappelle Derek, 
réalisateur quadragénaire, gardien jour et nuit 
du cinéma, «nous combattons pour la Clef avec 
des images, c’est de l’autodéfense artistique 
contre toute spéculation».
A la rentrée, et notamment pour attirer l’at-
tention des pouvoirs publics, l’association a 
mis les bouchées doubles, élaborant de nom-
breux cycles de projections : «Bande(s) à part» 
sur les films de groupe, «Mises en “je”» autour 
des journaux filmés, des ateliers sur la fabri-
que du cinéma avec comme premiers interve-
nants le producteur Saïd Ben Saïd ou la direc-
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L’équipe du cinéma La Clef (au centre Derek Woolfenden), le 26 août à Paris. En plein Quartier latin, la salle est née dans l’ébullition de Mai 68.
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trice de la photographie Caroline Champetier. 
Ainsi continuent-ils à créer leur cinémathè-
que de rêve, un vrai lieu de rencontres et de 
débats pour jeunes cinéastes. A chaque film 
son invité (réalisateur, acteur, intellec-
tuel, etc.). Dans les semaines à venir : Ber-
trand Bonello, Alain Cavalier, Claire Denis, 
Léa Fehner, Agnès Jaoui, Michel Hazanavi-
cius, Françoise Vergès…

Astreinte considérable
La force de frappe de la Clef, espace d’expéri-
mentation cinématographique dans une ca-
pitale quadrillée de multiplexes et de salles 
art et essai plus normées, c’est sa programma-
tion et sa capacité à en faire chaque soir un 
événement. La municipalité l’a bien compris. 
Elle est intervenue auprès de la préfecture de 
police pour éviter l’expulsion du cinéma, qui 
souhaite devenir également un lieu de créa-
tion (écriture scénaristique et postproduc-
tion) pour artistes émergents. «Il serait ab-
surde d’acheter le bâtiment pour virer les 
occupants actuels et mettre à la place un diri-
geant d’une salle art et essai», admet Frédéric 
Hocquard, désormais adjoint en charge du 
tourisme et de la vie nocturne (mais jusqu’à 
récemment à la diversité de l’économie cultu-
relle). Il assure avoir réussi à échanger avec le 
propriétaire en février, et celui-ci aurait alors 
suggéré à la mairie de faire une proposition 
d’achat – joint par téléphone, le CSECE-IDF 
n’a pas souhaité répondre à nos questions.
Carine Rolland, récemment promue adjointe 
à la culture, temporise : «Pour l’instant, il n’est 
pas question d’acheter la Clef, il faut voir ce qui 
est envisageable. Des pistes pourraient être 
cherchées du côté de l’économie sociale et soli-
daire (ESS). C’est un lieu que l’on soutient, on 
a envie de parler de sa programmation extrê-
mement précieuse, mais il y a des règles que 
nous devons respecter. Ils ont le temps de leur 
procès, ce qui est légitime, et nous nous avons 
celui de l’action publique.»
La solution de la société coopérative d’intérêt 
collectif (SCIC), un modèle où la ville pourrait 
n’être qu’un acteur parmi tant d’autres, sem-
ble privilégiée. Florentin Letissier, adjoint à 
l’ESS, travaille déjà sur la question avec le col-
lectif qui ne peut acheter la salle sur ses fonds 
propres. «Nous espérons que la ville de Paris 
achète le bâtiment et le fasse ensuite adminis-
trer par une SCIC qui entérinerait la gestion 
horizontale du cinéma. On sait que la munici-
palité nous soutient mais on a parfois l’im-
pression que ça les arrange de profiter de notre 
action bénévole dans un lieu précaire sans 
pour autant s’engager pleinement à nos côtés, 
expliquent les occupants inquiétés par leur 
procédure judiciaire et une astreinte considé-
rable. Les collectifs d’artistes sont souvent relé-
gués aux quartiers prioritaires de la ville pour 
faire de l’animation culturelle peu coûteuse. 
C’est la première fois qu’il est possible que nous 
ayons un lieu d’expression au centre de Paris 
et on espère que la mairie saisira cette oppor-
tunité.» Ainsi saura-t-on, à la fin de l’occupa-
tion, s’il est encore possible de rêver d’un lieu 
alternatif dans le Quartier latin ou s’il est bel 
et bien devenu cette zone muséifiée où il ne 
s’agit plus que de se gargariser de légendes 
d’écrivains et de mouvements révolutionnai-
res estudiantins. •

C e n’était pas arrivé de-
puis 2003 et le sauvetage 
de la mythique salle du 

Louxor à Barbès (Paris XVIIIe). 
A peine réélue, l’équipe d’Anne 
Hidalgo (PS) a préempté le La-
voir moderne parisien (LMP), 
théâtre mettant en avant la 
jeune création, et négocie ac-
tuellement le rachat de la Flèche 
d’or, salle fermée depuis 2016. 
S’opère un réel changement de 
paradigme à l’égard des lieux 
culturels parisiens menacés par 
la pression du foncier, qui arrive 
à point nommé. Nombre d’ac-
teurs malmenés par la crise sa-
nitaire pourraient en effet met-
tre la clef sous la porte.
En lutte pour sa survie depuis 
plus de dix ans, le Lavoir mo-
derne parisien «peut enfin res-
pirer». Décrit par Zola dans l’As-
sommoir, cet ancien lavoir 
devenu théâtre en 1986 a essuyé 
de nombreuses crises : coupe de 
subventions, grève de la faim 
du fondateur, Hervé Breuil, in-
cendie des locaux des Femen 
installées à l’étage, liquidation 
judiciaire… En 2012, la salle de 
quartier et l’immeuble mitoyen 
sont rachetés par une holding 
luxembourgeoise administrée 
par Pierre Bastid, un homme 
d’affaires français richissime, 
n’ayant que faire du spectacle 
vivant. Les deux parties s’enli-
sent dans des procédures judi-
ciaires interminables. Selon le 
Monde, «pour rentabiliser son 
achat, le propriétaire envisa-
geait de surélever les deux bâti-
ments, tout en gardant l’activité 
théâtrale.» Début 2020, la so-
ciété jette l’éponge, revendant 
le bâtiment. La municipalité 
préempte le bien pour une 
somme de 2 millions d’euros, se 
prévalant d’une mission d’inté-
rêt général : la création de loge-
ments sociaux dans l’immeuble 
voisin. Un rachat qui a un goût 
de victoire pour Julien Favart, 
directeur du LMP : «Il va falloir 

désormais inventer avec les servi-
ces de la mairie un modèle semi-
privé. Nous ne serons pas un 
théâtre municipal mais nous 
travaillerons ensemble sur un 
projet culturel ambitieux.»

Négociations. Elle était une 
scène underground avant de se 
vouloir, les années précédant sa 
fermeture, moins aventureuse. 
La Flèche d’or, ancienne gare de 
la petite ceinture reconvertie 
dans les années 90 en salle de 
concerts, a comme le LMP 
échappé à plusieurs projets de 
transformation : pub irlandais 
O’Sullivans, restaurant, com-
merce de bouche… En 2018, la 
salle parisienne du XXe arron-
dissement est acquise par Keys 
Asset Management. La société 
d’investissement travaille main 
dans la main avec Mama Shel-
ter, chaîne d’hôtels à succès qui 
espère concilier luxe et low-cost 
dans une ambiance «cool et 
branchée avec graffitis sur les 
murs».
Alors qu’en novembre 2019, le 
propriétaire ouvre ses portes 
pour «un brainstorming partici-
patif», la Flèche d’or est envahie 
par une foule de militants. Gi-
lets jaunes, écologistes, défen-
seurs du droit au logement, des 
sans-papiers ou des LGBTQI oc-
cupent le bâtiment et y décrè-

tent la fondation d’une «Maison 
des peuples» avant d’être expul-
sés le lendemain par les forces 
de l’ordre. Le conseil municipal 
émet alors un vœu pour défen-
dre l’ancienne gare comme 
«symbole de l’histoire popu-
laire» du quartier. Avec le pro-
priétaire, des représentants de 
la mairie du XXe et des habi-
tants, la ville lance rapidement 
un appel à projet pour une oc-
cupation temporaire.
Confinement oblige, les lieux 
n’ouvriront que fin août sous 
l’impulsion de plusieurs collec-
tifs (Gare XP, Collectif Mu, 
Curry Vavart, etc.) qui espèrent 
y créer, au moins pour un 
temps limité, un espace de dé-
bats, un lieu de création artisti-
que ou encore un bar associatif 
«grâce à une gouvernance col-
lective et participative» faisant 
«une place spécifique aux grou-
pes minorisés et aux thémati-
ques sociales actuelles». Consé-
quence heureuse de la crise 
sanitaire : Keys Asset Manage-
ment est prêt à vendre son bien 
à la ville, assure Frédéric Hoc-
quard, adjoint en charge du 
tourisme et de la vie nocturne. 
Des négociations sont en cours. 
On parle également d’un éven-
tuel achat du Bataclan par la 
municipalité, mais ni la mairie 
ni le groupe Lagardère, proprié-

taire de la salle de spectacles, 
n’ont voulu le confirmer.

Volontarisme. C’est grâce à 
son nouveau «fonds de protec-
tion des lieux culturels» que la 
municipalité a pu se lancer 
dans ces différents chantiers. 
Mais, elle le rappelle, elle ne 
souhaite pas se substituer au 
secteur privé, réfléchissant à 
des dispositifs plus souples et 
moins engageants que le rachat 
ou la préemption. Dans l’accord 
conclu entre les deux tours, so-
cialistes et écologistes pré-
voient à cet effet une ligne d’in-
vestissement de 50 millions 
d’euros sur toute la mandature. 
Mais déjà, Carine Rolland, ad-
jointe à la culture, insiste : «Ce 
n’est pas 50 millions mais 
10 millions d’euros déblocables. 
Pour l’instant, c’est un amende-
ment sur le budget primitif 
de 2020.» Quoi qu’il en soit, il 
est encore trop tôt pour savoir si 
d’autres municipalités, notam-
ment gouvernées par la gauche, 
pourront se targuer d’un tel vo-
lontarisme. Des initiatives fleu-
rissent néanmoins ici et là : à 
Lyon, par exemple, le budget 
destiné à la culture promet 
d’être rééquilibré en direction 
des plus petites compagnies ou 
des résidences d’artistes.

A.M.

Lavoir moderne parisien, Flèche 
d’or : méninges en chantiers
Se dotant d’un fonds 
spécial, la mairie de 
Paris entend œuvrer 
activement à la 
pérennisation de 
lieux culturels 
menacés par la 
pression du foncier.

CULTURE/

Située dans une ancienne gare de la petite ceinture, la Flèche d’or a fermé en 2016. 


